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PREMESSA

Ci hanno convinto che I’era in cui viviamo sia 1’era dell’informazione globale. Siamo
sommersi di comunicazione. Internet ci ha dato 1’illusione di un accesso all’informazione
illimitato. Su qualsiasi argomento troviamo una quantita di testi, verbali, audio e visivi
illimitato e ingestibile. Eppure sappiamo bene che ¢ un’illusione, che il controllo
all’informazione avviene in miliardi di modi. Cosi oltre alla frustrazione di non poter,
anche volendo, conoscere o accedere a tutta 1’informazione che vogliamo, il problema ¢
scegliere quella giusta, la piu vera, che di solito si traduce in: “quella prodotta e controllata
dal gruppo di potere nel quale per qualche motivo abbiamo deciso di credere o con il quale
crediamo di condividere valori etici o politici”. Il discorso sull’informazione al mondo di
oggi sarebbe in realta un discorso molto complesso ma non era possibile presentare questo
studio se non con una riflessione sulla disponibilita e accessibilita a certe informazioni.
Posto infatti che esiste come ¢ sempre esistito il problema della fonte e del controllo e
quindi della manipolazione, resta 1’idea che 1’informazione odierna sia di gran lunga
maggiore che trent’anni fa, o solo dieci anni fa. Cosi si ¢ sottolineato ad esempio a
proposito della follia e dei manicomi. E vero. Sicuramente i documentari che tratteremo,
realizzati nel periodo del movimento antimanicomiale, ebbero la grande forza di mostrare
per la prima volta realta sulle quali ¢’era una poverta di immagini incredibile. Tutto quello
che si dira qui sulla genesi, sul valore e sull’ideologia di questi documentari parte dal
presupposto che il nostro sguardo ¢ condizionato dal fatto di conoscere gia la storia, aver
gia visto queste immagini. E’ necessario quindi uno sforzo storico per comprendere a
fondo il valore culturale di questi lavori. Questo sforzo prevede perod anche il fatto di
immaginare la natura di quella carenza, cio¢ il vuoto informativo nella sua dimensione non
di vuoto ma di realta “piena”. L’assenza di immagini del manicomio in quanto assenza
totale non era vissuta probabilmente come tale. Sarebbe interessante capire quando
I’assenza diventa tale, quando c’¢ bisogno di comunicazione, da dove nasce e parte questo
bisogno. Come si vedra in questi documentari ¢’¢ un evento, un processo in corso che per
sua natura richiede necessariamente la comunicazione all’esterno.

Istituzionalizzazione significa anche che chi ci sta dentro non avverte piu il ruolo

dell’istituzione stessa, cio¢ quando I’istituzione ¢ totalizzante tutto quello che ne garantisce



la vita diventa necessario, e si annulla lo spirito critico. Con la comunicazione si puo fare
un discorso analogo. Affinché 1’assenza d’informazione diventi un’assenza percepita, una
negazione di una parte di realta, deve succedere qualcosa. Se 1’informazione controllata
rimane tale quando e come pud essere percepita quest’assenza? Specie appunto in una
societa, la nostra, sommersa di comunicazione ¢ di immagini.

Cosi questo studio pone anche dei quesiti su quali dovrebbero essere gli strumenti critici di
oggi che ci possano permettere di percepire un’assenza ancor prima che succeda qualcosa,
ponendosi il problema se la comunicazione possa di per s¢ avere un ruolo non solo di
diffusione di processi gia in atto ma di ricerca di un proprio oggetto, anche ignoto, o
invisibile e accanto al quale magari conviviamo ogni giorno. Al di 1a delle mura
manicomiali che rendono 1’ignoto custodito dentro come una contraddizione paradossale e

al di 1a quindi dell’oggetto contingente di questo studio quali sono le immagini assenti di

oggi?

Durante i seminari su Basaglia che si sono tenuti il settembre scorso a Trieste I’ex
assessore ai servizi sanitari di Parma Mario Tommasini (che compare nel film Matti da
slegare), anima promotrice della ristrutturazione dei servizi psichiatrici della provincia
emiliana, parlo della situazione assolutamente critica in cui versano moltissimi ricoveri per

anziani, ospizi insomma. Quali immagini abbiamo noi di queste realta?

L’informazione da cui siamo sommersi ¢ strettamente connessa a logiche economiche, nel
senso di domanda e offerta, oltre che a logiche di potere. Con una semplificazione si
potrebbe dire che non ¢ solo I’immagine che crea coscienza ma ¢ necessario una coscienza
critica per far si che I’immagine mancante diventi tale. E se allora, trent’anni fa, la
coscienza sociale collettiva costituiva un valore oggi sappiamo che non ¢ cosi. Queste

esperienze che si racconteranno risultano illuminanti anche in questo senso.



INTRODUZIONE

Gli anni della riforma psichiatrica in Italia

Quando Sergio Zavoli si reca al manicomio di Gorizia per girare I giardini di Abele corre
I’anno 1967 e l'esperienza di Basaglia comincia a essere conosciuta e discussa in diversi
ambiti, politici e culturali, non solo in Italia.

In questa citta di confine aveva inizio un processo di radicale cambiamento dell’assistenza
psichiatrica in Italia, anzi, aveva inizio, a detta di molti, una vera e propria psichiatria
italiana.

Allora la psichiatria era una medicina di seconda classe rispetto alla nascente neurologia e 1
direttori dei manicomi o erano medici falliti o erano medici critici da emarginare nello
spazio di un manicomio. Basaglia era uno di questi. Cosi nel 1961 lo psichiatra veneziano,
all'eta di 38 anni, venne spedito a ricoprire 1’incarico di Direttore dell’Ospedale
Psichiatrico di Gorizia. Questo faceva seguito a 12 anni passati come assistente nella
clinica di malattie nervose ¢ mentali di Padova diretta dal Prof. Giovan Battista Belloni,
che seguiva una linea di ricerca prettamente organicistica.' Ma Basaglia aveva all’epoca
gia maturato molte delle sue idee relativamente alla violenza della scienza psichiatrica, ai
suoi limiti. Si era avvicinato alla fenomenologia e all’esistenzialismo tedesco e francese,
elaborando un approccio alla malattia mentale in cui venisse riconosciuta profondamente la
soggettivita dell’individuo.”

L’impatto con il manicomio fu comunque traumatico, egli stesso racconto piu volte l'istinto
fortissimo a scappare, tale era la miseria delle condizioni di vita in quei luoghi, tale doveva
essere la mortificazione dei corpi e degli spiriti, tale il silenzio di piombo e 1’annullamento,

per nulla recente, della persona.

! Cfr. Nico Pitrelli, L ‘uomo che restitui la parola ai matti, Editori Riuniti 2004, p. 54-55
2 ..
ibidem



La realta manicomiale italiana alla fine degli anni ‘60

Il manicomio era ancora, agli inizi degli anni *60, un luogo di esclusione e punizione® dove
venivano rinchiusi con assoluta prevalenza mendicanti, vagabondi, sofferenti psichici,
handicappati, ecc... tutti unificati dalla dimensione di “poverta”. Era uno strumento di
controllo sociale di tipo custodialistico basato sulla contenzione forzata, su rapporti di
dominio ammantati di scientificita e garantiti da una legge (36/1904) risalente al governo
Giolitti (Disposizioni e regolamenti sui manicomi e gli alienati) che assai poco aveva a che

fare con la psichiatria, collocandosi invece tra le leggi di ordine pubblico.

Cosi recitava il testo, destinato a vigere fino alla fine degli anni settanta:

debbono essere custodite e curate nei manicomi le persone affette da qualsiasi causa di
alienazione mentale quando siano pericolose a sé e agli altri o riescano di pubblico

scandalo.

Per il ricovero in manicomio erano necessari solo un certificato medico e un’ordinanza del
questore: quindi un’autoritd sanitaria e un’autorita giudiziaria. Dopo due settimane il
direttore del manicomio poteva decidere per la dimissione del paziente o per il suo ricovero
definitivo, con conseguente interdizione e perdita dei diritti civili. Questa era una
condizione che nella maggior parte dei casi era destinata a durare fino alla morte. Anche
perché allora il direttore era ritenuto responsabile penalmente per i reati di ex ricoverati.

Le pratiche della psichiatria manicomiale erano ben diverse da quelle della psichiatria delle
cliniche universitarie. Del resto le teorie cosiddette “scientifiche”, molto descrittive e alla
ricerca del substrato organico, seguivano un percorso parallelo e non incidevano sulle
“cure” di tipo repressivo che caratterizzavano 1’istituzione manicomiale. Inoltre nel XX
secolo benché si assistesse all’ingresso di altre scienze dell’'uomo come la psicologia, la

sociologia, la psicanalisi, il manicomio non mutd la sua funzione segregante, anzi

3Cfr. Romano Canosa, Storia del manicomio in Italia dall 'unitd ad oggi, Feltrinelli, Milano 1976, p.13: “E”
paradossale, ma non tanto, che si faccia ricorso allo strumento della punizione per una persona che é messa
in asilo appunto in quanto non responsabile. Ma la storia manicomiale abbonda di interventi punitivi sui
suoi ospiti, interventi che, osservati spassionatamente e al di la del velo curativo con il quale a volte vengono
mascherati, esauriscono la quasi totalita del trattamento basilare della follia”



I’accentuo in tutta Europa, attraverso I’affermazione del paradigma dell’irrecuperabilita e
della pericolosita, sancita per legge.

Nel secondo dopoguerra continuava a prevalere un'impostazione organicistica sul piano
della teoria. Invece, su quello della cura, pur continuando a essere usati in prevalenza i
metodi di choc che si erano diffusi negli anni trenta, si faceva avanti 1'era dei neurolettici.
Secondo molti l'avvento di questi farmaci ebbe una certa influenza nel discorso
antimanicomiale, riuscendo ad agire su sintomi di eccitazione o agitazione® e annullando
cosi molte delle argomentazioni a sostegno della contenzione.

Dal punto di vista dell’internamento in manicomio invece le cose non mutarono e il
numero dei ricoverati continuo a crescere a cavallo del 1970 anche se le durate dei ricoveri
diminuirono.

Fatto sta che all’inizio degli anni sessanta il trattamento della follia, completamente
incentrato sul manicomio, appariva a quasi tutti gli addetti del settore obsoleto. La
psichiatria ufficiale perd non era ancora disposta a rinunciare al manicomio e il

rinnovamento era inteso solo all’interno dell’istituzione esistente.

Dalla comunita terapeutica alla legge 180

Il processo di smantellamento del manicomio ebbe inizio invece a Gorizia. L'attuazione
infatti della comunita terapeutica era intesa come un primo passo verso la distruzione delle
mura, delle barriere fisiche e comunicative che dividevano i ricoverati dal resto della
societa. E il primo passo verso il ritorno alla realta, a un mondo fatto di comunicazione, di
opposizioni e contraddizioni, in cui ogni singolo riacquista la propria dignita, riacquista la
parola e nel contempo deve confrontarsi con gli altri. Non si tratta, come ha sottolineato

Basaglia, di un mondo ideale, di una “gabbia dorata”:

*ivi, p.169.



“Essa e un luogo nel quale tutti i componenti (e cio e importante) — malati, infermieri e
medici — sono uniti in un impegno totale dove le contraddizioni della realta rappresentano

. . . . 5
["humus dal quale scaturisce [’azione terapeutica reciproca.”

L’esperienza goriziana non era destinata a rimanere isolata. Vari fenomeni di negazione
dell’assetto manicomiale tradizionale cominciarono a prodursi altrove: a Nocera Superiore,
ad Arezzo, Parma, ecc, in alcuni casi avviati da persone che avevano lavorato con
Basaglia.

Tentativi alternativi rispetto alla prassi tradizionale venivano portati avanti non soltanto
all’interno dei manicomi ma anche all’esterno, come succedeva ad esempio a Reggio
Emilia e a Perugia.

Nel frattempo Basaglia passava due anni a Parma per arrivare nel 1971 a Trieste dove,
assieme a un' équipe di giovani psichiatri, riuscira a portare fino in fondo un discorso di
apertura alla citta e restituzione delle persone alla societa, cosa che a Gorizia non era
potuta arrivare a compimento. Nel capoluogo giuliano invece prende avvio un processo
ineluttabile: gli internati, uno per uno, vengono messi nelle condizioni di vivere fuori. Per
far questo Basaglia, appoggiato dall'amministrazione "bianca" di Zanetti, sfrutta uno
stralcio della legge 431 del 1968 che permetteva il lavoro volontario dei ricoverati.® Tutto
cio avrebbe reso possibile, alla fine degli anni settanta, per la prima volta al mondo, la

chiusura definitiva di un manicomio.

Nel 1973 tutte le esperienze di rinnovamento del trattamento della follia vengono unificate
anche sotto il profilo formale e organizzativo, attraverso la costituzione di Psichiatria
Democratica. Essa segna un passo importante in quanto la lotta psichiatrica si lega al
movimento di contestazione in modo esplicito, con un rifiuto formale del concetto di
"scienza neutrale" e con la denuncia di tutte le istituzioni repressive. La critica psichiatrica
alle impostazioni esclusivamente organicistiche assume il carattere di contestazione
inserendosi nel movimento piu ampio che metteva in discussione 1’assetto sociale italiano.

Dal punto di vista della storia della scienza ¢ un momento importantissimo. Un settore

3 Cfr. AA.VV., Che cos'é la psichiatria?, Einaudi, Torino 1973, p.20.
8 Cfr. L’uomo che restitui la parola ai matti, Nico Pitrelli, Editori Riuniti 2004, p. 54-55



della psichiatria italiana rifiuta I’idea di una scienza chiusa nel proprio tecnicismo e
lontana dalla societa e ne accoglie I’aspetto politico con una presa di consapevolezza del
proprio ruolo e la necessitd conseguente una scelta ben precisa. Cosi si legge in un

documento del primo segretario nazionale Gian Franco Minguzzi:

“L’individuazione sul terreno pratico istituzionale della natura classista della
segregazione manicomiale e dell’ideologia su cui tale segregazione si fonda, e la
contemporanea presa di coscienza da parte dei tecnici del loro ruolo di esecutori materiali
dell’ideologia dominante nel settore specifico di loro competenza, sono gli agganci diretti
della lotta anti-istituzionale psichiatrica alla politica generale, che la fanno uscire dal
terreno tecnico-specialistico inglobando la messa in discussione dell’assetto sociale di cui
manicomio e ideologia psichiatrica sono espressione.(...)

Esclusa anche la scelta pregiudiziale di un particolare indirizzo scientifico, ogni teoria

deve essere valutata sulla base della pratica che consente e stimola”.”

Di 1i a cinque anni si sarebbe arrivati alla legge Basaglia, dal suo ispiratore appunto. Fino
ad allora l'unico tentativo di riforma, la proposta di legge Mariotti, si era risolto in una
legge stralcio, gia citata, la 431 del 1968, con la quale si consentiva il ricovero volontario e
veniva abolito 'obbligo dell'annotazione sul casellario giudiziario dei provvedimenti con i

quali un giudice ordinava il ricovero o le dimissioni.

La 180 invece, approvata in tempi strettissimi il 13 maggio 1978, avrebbe sancito
definitivamente la condanna dei manicomi. Con essa veniva spostata l'attenzione da
un'esigenza custodialistica al diritto del cittadino a ricevere delle cure. Si ammetteva
comunque la possibilita di procedere con trattamenti sanitari obbligatori nel rispetto della
dignita della persona e dei diritti civili e politici.

I problemi e le critiche che seguirono questa approvazioni furono diverse ma soprattutto il
fatto che fosse una legge stralcio rese difficile e oltremodo lenta ’applicazione, delegata di
fatto alle regioni, laddove non era stato avviato ancora alcun servizio psichiatrico

territoriale esterno.

" Cit. in 1973: FONDAZIONE DI PSICHIATRIA DEMOCRATICA, sul sito di Psichiatria Democratica, art. di
Pierangelo Di Vittorio e Mariella Genchi



Ma tornando al periodo che precedette questa data, ¢ importante sottolineare ancora una

volta che si trattd di un processo complesso, culturale, sociale, politico e giuridico, in un
: : . : . - :

periodo, come ricorda Giovanni Berlinguer, di "intenso e tumultuoso rinnovamento

})8
culturale’™ :

“ C’era stata una rielaborazione dei temi della condizione operaia e una rivalutazione
della soggettivita dell’operaio — quindi indirettamente dell’elemento psicologico — nella
definizione e nella validazione delle condizioni di lavoro, il che aveva aperto la strada al
controllo della salute nelle fabbriche e a progressi sensibilissimi raggiunti negli anni
successivi . C’era stato il movimento femminista, che si era presentato con molto vigore e
varie differenziazioni. C’erano state le anticipazioni della stagione dei diritti civili, che
culmino nella rielaborazione del diritto di famiglia, poi nella battaglia per il divorzio, poi
ancora in quello per ’aborto. C’erano stati, infine, movimenti per la riforma dei servizi
sanitari — con la presentazione delle prime proposte di legge-, con la partecipazione di
forze interne ed esterne alla medicina, come le amministrazioni locali: molti Comuni si
mossero, in base a un’antica tradizione di impegno dei comuni italiani risalente per lo
meno al Rinascimento. (...) E’ in questo quadro che si comincia a discutere la condizione
manicomiale, appaiono inchieste e denunce, queste raggiungono tutti i mezzi di
comunicazione, creano una sensibilita. (...) Quello che é interessante, e che si manifestera
fin da allora e il silenzio degli antagonisti: non c’e da parte della psichiatria ufficiale una
risposta, un’affermazione delle proprie posizioni, si tende a sfuggire al dibattito. Comincia
cosi a maturare quello che verra giustamente unificato sotto il nome di “esperienza
basagliana”, anche se si tratta di un’esperienza, con molte sfumature, e non solo, con vere

e proprie differenziazioni secondo le sedi e i personaggi’”.

¥ Giovanni Berlinguer, La malattia mentale tra scienza e politica. Intervista a Giovanni Berlinguer, a cura di
Albertina Seta, sul sito www.pol-it.org, letto e archiviato il 16/1/2005.
9 .
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La comunicazione del cambiamento e i documentari.

In questi anni di forti mutamenti anche il mondo giornalistico e della comunicazione in
senso lato si apre alla follia e si confronta con essa. Si & gia detto appunto che la stampa,
stando alla ricostruzione di Romano Canosa, avesse allora un atteggiamento ambiguo ma
tutto sommato favorevole verso certi cambiamenti.

Ma al di 1a della notizia o del commento giornalistico, questo ¢ il periodo in cui escono sul
tema libri, trasmissioni radiofoniche, filmati, documentari fotografici ecc... Molti di questi
prodotti comunicativi sono emanazione diretta dell'esperienze locali, spesso interne ai
manicomi. Franco Basaglia ebbe un ruolo importantissimo nel coinvolgere fotografi,
cineasti, artisti ¢ uomini di cultura affinché si confrontassero con quelle esperienze e le
portassero fuori. '°

Ma ci furono anche amministrazioni che si interessarono all'aspetto comunicativo delle
esperienze di superamento del manicomio. La finalita esplicita era quella di far conoscere
quei processi in atto e coinvolgere la popolazione, abbattendo alcuni degli stereotipi piu
diffusi sulla malattia.

Tutti questi testi ¢ immagini avevano un impatto allora dirompente. Basti pensare che il
documentario di Zavoli costituisce la prima volta che la televisione italiana entra in un
manicomio. Pochi anni dopo furono girati, a distanza di mesi, altri due documentari: Matti
da slegare e Fortezze vuote, rispettivamente nelle citta di Parma e Perugia. Non erano per
la TV, erano stati commissionati in qualche modo dalle amministrazioni locali che, in
quelle citta, avevano svolto un ruolo molto importante e propositivo per la ristrutturazione
dei servizi psichiatrici, anche se con modalita diverse.

Questi tre documentari erano destinati a rimanere dei momenti fondamentali di quel
processo, non solo appunto perché lo documentavano ma perché ne fecero in un certo
senso parte. Erano degli eventi anch'essi, di partecipazione, di superamento dei confini, di
confronto. Erano e sono tutt’ora dei pezzi di quella storia fatta di tanti momenti e tante
forze culturali, politiche, sociali.

Di questi tre documentari si trattera nelle prossime pagine, cercando di mettere in evidenza

1 contenuti in relazione alle idee che animavano quelle esperienze, ma soprattutto cercando

19 Cfr. Nico Pitrelli, L ‘uomo che restitui la parola ai matti, Editori Riuniti, Torino 2004.
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di raccontare la storia: come nascono, secondo quali volonta, come vengono realizzati, con
quali difficolta, motivazioni, risorse ¢ dove vengono distribuiti. Cercando di cogliere, in

sintesi, il loro ruolo all'interno del dibattito civile sul superamento dei manicomi.

11



APPUNTI SULLO STUDIO E SUL METODO: STORIE, TESTO E DOCUMENTO

Le pagine che seguono sono in gran parte la ricostruzione di tre storie. Storie di tre
documentari che hanno testimoniato in modi diversi il superamento del manicomio e il
passaggio a un nuovo tipo di assistenza psichiatrica. In parte. In parte ripercorrono il testo
del documentario con uno sforzo di analisi incentrato sull’ideologia che emerge dagli
stessi. Infine sono pagine di riflessioni, disordinate, trasversali, su alcuni nodi tematici che
man mano venivano fuori dallo studio suggerendo confronti o dubbi o domande il piu delle

volte rimaste aperte.

Sono tre storie e tre livelli di trattazione differenti, di cui uno, 'ultimo, assolutamente

spontaneo € non strutturato. Sui primi due € necessario invece fare qualche osservazione.

Per quanto riguarda quello delle storie, si ¢ trattato di ricostruire la genesi e la realizzazione
dei documentari. Per questo sono state fatte delle interviste ai registi e autori del film. In
particolare: Sergio Zavoli, Silvano Agosti, Sandro Petraglia, Stefano Rulli e Gianni Serra.
Con la differenza che la prima, dopo svariati tentativi, si ¢ risolta in una forma scritta e ha
quindi una struttura e una qualita differenti. Inutile infatti ricordare qui i pregi, per una
ricostruzione storica, € non un’intervista d’opinione ad esempio, della forma orale. Cosi
I’intervista a Zavoli € un’intervista chiusa e scritta, mentre tutte le altre sono state, con
risultati molto diversi, tutte orali e assolutamente aperte. Essendo il fine ultimo la
ricostruzione di storie fatte di persone, la formula aperta ha permesso all’intervistato di
riportare alla memoria, per un flusso di pensieri, certi particolari, certe circostanze
interessanti e curiose e alcune volte illuminanti e cariche di umanita. Cosi ad esempio
quando Sandro Petraglia si ¢ lasciato andare nel raccontarmi il rapporto tra lui, Stefano
Rulli e Silvano Agosti, 0 quando Gianni Serra mi ha raccontato che sia lui che Gioia
Benelli e Tomaso Sherman con i quali lavorava, erano ingrassati tutti 7 chili durante il
periodo delle riprese, probabilmente per il carico emotivo. Si parlera in queste pagine delle
testimonianze nei documentari, mentre qui ¢ importante ricordare che le loro testimonianze

sono state a tratti molto intense e vive.
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L’aspetto negativo di questo tipo di intervista ¢ stato, come ¢ facile immaginare, la perdita
di alcuni passaggi o momenti della storia, o il dilungarsi eccessivo in aspetti poco rilevanti
per lo studio.

Le domande che si era deciso di fare seguivano in teoria un percorso ideale storico. Ad
esempio:

Quando ¢ stata la prima volta che hai pensato di fare questo documentario?

Qual era stato il tuo impatto iniziale con questi temi?

Qual era I'elemento piu importante da comunicare per te?

A chi interessava che questo documentario venisse fatto?

Qual ¢ stata la fase di preparazione?

Cosa stavi raccontando?

Il cambiamento che raccontavi cosa aveva a che fare per te con la scienza in quel momento
preciso?

Certamente si parlava anche di antipsichiatria... cosa voleva dire per te?

Che distribuzione ha avuto il film?

Da dove partiresti oggi per raccontare questa storia?

Curiosamente pero, e fortunatamente, alcune carenze emerse in questa fase della ricerca si
sono rivelate poi meno importanti, questo fondamentalmente per due motivi: il
documentario di Zavoli ha una genesi piu lineare e anche un periodo di realizzazione molto
piu breve degli altri, essendo un prodotto televisivo. Inoltre ebbe un unico regista e autore.
Non solo. Come si vedra il documentario stesso contiene molto parlato in cui lo stesso
Zavoli segue un proprio filo di riflessione. Cosi il fatto che proprio la sua intervista non
fosse stata aperta risulta meno sottrattivo. Laddove invece le lunghe interviste perdevano in
intensita a livello di informazioni storiche ¢ stato possibile una ricostruzione incrociata.
Caso a parte ¢ quello invece di Gianni Serra che ha dedicato al racconto molto tempo e
interesse, continuando a rispondere via e-mail, per tutto il periodo di scrittura, alle mie

perplessita.
In quest’ultimo caso inoltre il regista ha fornito parecchi documenti e giornali dell’epoca,

appunti e schede del film. Cosa che ¢ stata in parte bilanciata per quanto riguarda Matti da

slegare dal fatto di aver scoperto, sul finire del lavoro, che era stato pubblicato all’epoca da

13



Editori Riuniti un libro con lo stesso titolo che, oltre alla sceneggiatura completa, contiene
pochi stralci di interviste agli autori e alcune parti dei dibattiti che seguirono le proiezioni
del film in varie pari d’Italia. Invece per quanto riguarda il film di Zavoli manca una
documentazione di questo tipo perché ebbe una diffusione appunto assolutamente diversa.
Raggiunse il grande pubblico quindi ma non gird come gli altri due. Bisogna anche
ricordare che nel frattempo passarono 8 anni. Cio¢ da quando il film di Zavoli ando in Tv e
quando vennero realizzati gli altri due. Il primo testimonia il processo in una delle sue fasi
iniziali, Gorizia vive un’esperienza unica, i cancelli sono aperti ma non si parla ancora di

strutture esterne.

La ricostruzione che segue ¢ frutto quindi delle interviste e della lettura di questi materiali.
Essa ¢ dunque sicuramente parziale.

Per quanto riguarda il secondo livello, cio¢ quello del testo, anche qui bisogna fare alcune
considerazioni sul tipo di analisi. Premesso che 1’oggetto dello studio fosse la ricostruzione
storica, per comprendere quali tipi di operazioni culturali e di comunicazione venissero
portate avanti, da chi e con quali motivazioni e finalita, attorno alla questione appunto
dell’abbattimento delle istituzioni manicomiali. Premesso ci0, 1’analisi ha voluto
concentrarsi su questi aspetti. Si ¢ cercato insomma di far emergere dal testo audiovisivo
alcuni messaggi sulla psichiatria, sulla malattia mentale, sul manicomio e sulla rivoluzione
in atto. Si ¢ cercato di estrapolare, forse a volte con qualche semplificazione e forzatura,
un’ideologia che sorreggesse il lavoro. Anche qui andrebbero aperte delle parentesi
sull’indipendenza del testo dai suoi autori, sul fatto che il prodotto sfugga al suo autore,
performatore, e diventi un testo significante di per s¢, che non solo non necessita piu alcun
riferimento a questi ma che sfugga alle sue motivazioni e volontd acquisendo nuovi
significati. Cosi si potrebbe obiettare che lo sforzo di far emergere dei messaggi, delle idee
dal documentario, non consente poi di attribuirli all’autore. E’ vero. Infatti ¢ bene qui
precisare che, benché si sia cercato un confronto, una conferma a volte di quanto detto
dagli autori nel documentario stesso, non si vuole attribuire nulla a questi che non abbiano
detto esplicitamente. Invece questa analisi deve essere vista come la lettura di documenti
storici, quali sono questi film. Sia come documenti primari che secondari. In quanto
primari documentano se stessi, il fatto che sono stati fatti e che esistono cosi come sono. In

quanto secondari possono dirci sia qualcosa sugli autori, o i promotori ecc.... € in tal senso
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si sono espresse prima le dovute cautele, oppure come specchio di un sentire collettivo e di
un sostrato culturale. Cosi ad esempio se si parla di classe operaia e del potere del
sottoproletariato, il documento ci parla della cultura in cui nasce. Piu difficile ¢ fare
generalizzazioni di questo tipo sull’argomento, o i temi connessi al film. Se si parla
insomma dello psichiatra e del suo ruolo non possiamo essere certi che a queste idee
corrispondesse un sentire comune, proprio perché storicamente esso si colloca in un
periodo di cambiamento e questo cambiamento sta testimoniando. N¢é ¢ possibile da questo
studio fare ipotesi su quanto e come questi argomenti fossero sentiti dalla gente. Ma
soprattutto come documenti secondari questi film ci parlano della realta che documentano.
Non ¢ un gioco di parole. Cio¢ 1’oggetto loro pud anche essere il nostro. In questo senso
occorre un altro tipo di cautela, relativa all’oggettivitda di un qualsiasi documentario o
prodotto comunicativo. Sappiamo bene che essa, posta in un lavoro di tipo giornalistico
quale meta di riferimento, non ¢ mai raggiungibile. Non ha senso forse neanche nominarla,
¢ un’utopia che serve soltanto a dettare una via etica al lavoro, cosi come la carta
deontologica dei giornalisti impone. Non ¢ pensabile che I’autore si auto cancelli: cio che
con la sua razionalita puo fare, posto che lo voglia, per imporsi neutrale non puo bastare
affinché tale neutralitd venga trasferita all’oggetto diventando una sua caratteristica
essenziale. Se pud quindi esistere, forse, un atteggiamento neutrale, non vuol dire che
I’oggetto, il prodotto comunicativo possa realmente essere oggettivo. A questo si aggiunga
nei casi specifici di Matti da slegare e Fortezze vuote il fatto che non ci fosse un solo
autore individuabile, bensi diversi autori.

Detto questo 1’analisi ¢ quindi nata come 1’esigenza di estrapolare il lato di comunicazione
scientifica, sociale o politica da un testo complesso sul quale si potrebbero dire mille altre
cose. Si ¢ privilegiato in questo studio il testo verbale, I’immagine ¢ stata si collegata a
questo ma ¢ stata “vista” solo per il suo aspetto denotativo e non connotativo. Si ¢ cercato
insomma di non fare supposizioni sul carico emotivo, pit o meno ricercato, di certe
immagini, e ci si ¢ limitati a osservare cio che esse denotavano, I’oggetto o il soggetto di
fronte la cinepresa. Nessun discorso ¢ stato fatto quindi sull’uso di luce, colore,
inquadrature ecc. Mentre la musica, sulla quale sono state fatte, in tutti e tre i casi, delle
scelte ben precise e chiare, ¢ stata presa in considerazione.

Nello studio del prodotto comunicativo ¢ stato privilegiato quindi 1’elemento del discorso,

esplicito o implicito, trascurando quello estetico-formale.
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I GIARDINI DI ABELE

Quando Sergio Zavoli arriva al manicomio di Gorizia per girare [ giardini di Abele sono
gia passati cinque anni dalla nomina di Franco Basaglia a direttore, siamo nel 1967.

In questi anni lo psichiatra veneziano, come si ¢ gia approfondito nell’introduzione, si
ispird a quanto aveva appreso sulle comunita terapeutiche di Maxwell Jones in Scozia e
sull’esperienze di Laing e Cooper. Cosi, tramite un graduale processo di apertura dei
varchi comunicativi all’interno della struttura manicomiale arrivo alla creazione di modelli
di comunicazione orizzontali, aperti, € a una struttura decisionale e di confronto di tipo
assembleare.

In questa citta al confine con la ex Jugoslavia iniziava una delle rivoluzioni sociali piu

importanti del nostro paese. Cosi Zavoli ricorda:

“La notizia che Basaglia avrebbe aperto [’ospedale psichiatrico di Gorizia era nell’aria, la si
aspettava da un momento all’altro. Ricordo che partii, con una troupe, due giorni prima che
cadessero le cancellate e le grate, venissero aboliti i “letti di contenzione”, si inaugurasse la
“comunita terapeutica”.

“I giardini di Abele” furono il risultato pin tempestivo, per quei tempi, che la TV si potesse
concedere. Ando in onda, come speciale di Tv7, nella stessa settimana in cui il servizio fu
realizzato, cioe dopo quattro giorni di riprese e due di montaggio.

Tv7 si era gia occupata di droga, divorzio, aborto, codice penale, amianto, delitto d’onore, sanita,
e via cosi. La psichiatria era un problema che premeva alle porte della rubrica e Basaglia aveva

gia catturato [’attenzione dei media.” (intervista a Sergio Zavoli rilasciata il 6 gennaio 2005)

Fu la prima volta che la televisione italiana entrava in un manicomio e fu quindi la prima
volta anche che le immagini delle persone recluse in quel luogo lontano e recintato,
arrivavano nelle case degli italiani, nella loro intimita a parlare di un mondo sconosciuto.

Questo documentario ha una genesi molto diversa da quelli che seguiranno nella
trattazione e che sarebbero stati fatti pochi anni dopo. Nasce infatti per la televisione
nazionale come servizio giornalistico, in un periodo, occorre sottolinearlo, in cui la

televisione di Stato concedeva, nell’ambito di un controllo comunque esistente, degli spazi
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per un serio giornalismo di inchiesta. Quindi Zavoli parte per Gorizia perché c'¢ un'urgenza
che da poco si sta facendo avanti di testimoniare quanto succede nella citta giuliana, ma
non solo.

Il documentario inizia, siamo dentro una macchina che va per la strada che costeggia il

manicomio di Gorizia € una voce, la sua, introduce:

“A Gorizia sono al limite estremo della citta, un muro di cinta dell’ospedale segna un tratto di
confine tra lo stato italiano e quello iugoslavo. Ho chiesto di conoscere questo problematico
manicomio della cui storia recente si occupano uomini di scienza e cultura da ogni parte del
mondo e che da noi rischia di essere conosciuto solo attraverso un fatto di cronaca...” (dalla

sceneggiatura liberamente tratta de I giardini di Abele”, 1967)

Non racconta quale sia il fatto di cronaca, ma si riferisce probabilmente a un episodio di
violenza. Erano gli anni in cui, per la prima volta, persone rinchiuse da decenni in
manicomio tornavano pian piano, con difficolta spesso enormi, alla cittda e alle loro
famiglie. Si avveravano cosi delle situazioni che facevano molto discutere. Zavoli sapeva
che I’attenzione morbosa concessa a questi episodi aveva lo scopo di mettere in crisi il

lavoro che Basaglia stava portando avanti ed era per questo che bisognava palarne allora:

“Quando, soprattutto, un malato di mente restituito alla famiglia e alla societa commetteva un atto
grave allora la “comunita terapeutica” di Basaglia veniva subito zittita, con argomentazioni anche

violente.” ( Sergio Zavoli, intervista rilasciata il 6 gennaio 2005)

Al contempo pero lui sapeva che quanto avveniva li aveva un'importanza enorme non solo

sociale ma culturale e scientifica. Cosi oggi ricorda il valore di quella rivoluzione:

“Era scoppiata, con Gorizia, una vera rivoluzione culturale. Ci avevano preceduto solo Francia e
Gran Bretagna, ma la struttura teorica del pensiero basagliano supero di gran lunga ogni altra
frontiera cosiddetta “di scuola”, introducendo al tempo stesso nella prassi una serie di modalita
concrete che sollevarono [’interesse, seppure controverso, della psichiatria mondiale. Era stato
proclamato e reso operante un nuovo criterio-valore, fondato sull’assunto che il malato di mente
supera, in ogni senso, la malattia e quindi gli si doveva togliere lo stigma della pericolosita e dello

scandalo” .( Sergio Zavoli, intervista rilasciata il 6 gennaio 2005)
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Ma anche un certo clima di dissenso ottuso e retrivo della destra di allora:

“Una provocazione scientifica, sociale ed etica di quelle proporzioni venne accolta da una
resistenza di carattere meramente e duramente ideologico, con [’accusa che si volesse garantire la
dignita personale, civile, giuridica e morale a persone divenute estranee, attraverso la malattia
mentale, a una societa ordinata, che tende alla salvaguardia dell’interesse singolo e collettivo”,
per citare solo un passaggio — tra i piu andanti nella sua brutalita — della campagna giornalistica
addestrata contro una politica non solo medicale, avanzata dalla “psichiatria democratica” in
nome di un “permissivismo populista, demagogico, libertario, organizzato dalla cultura di

sinistra”.( Sergio Zavoli, intervista rilasciata il 6 gennaio 2005)

Un percorso intimo

Differentemente ancora una volta da Matti da slegare e da Fortezze vuote, il documentario
di Zavoli non ¢ frutto di un lavoro collettivo: c'¢ un regista che ¢ anche l'autore e questo
emerge chiaramente dal film. I1 documentario inizia infatti con la sua voce, accompagnata
da un sottofondo musicale che riporta a un mondo lontano, "strozzato", angosciante perché
non conosciuto, in una sola parola "alieno”. La voce racconta con il ritmo lento di un
pensiero, di una riflessione quasi intima e lo fa, 'abbiamo gia detto, durante un percorso in
macchina. E' un inizio molto significativo. C'¢ una sorta di preparazione dell'autore, e con
lui dello spettatore, intima appunta, che si accompagna simbolicamente al viaggio,
avvicinandosi pian piano al momento delicato del frapasso. Quando finalmente la
macchina entra qualcosa si &€ compiuto. Non ¢ possibile entrare in manicomio per altre vie
che non siano quelle della strada e del cancello principale, la stessa strada che tutti gli
internati hanno fatto anni prima. Anche noi, occhi privilegiati che da casa lo seguiamo, non
possiamo sottrarci a questo passaggio. La mediazione e riflessione umana, del singolo, che
si pone di fronte 1’obiettivo di testimoniare qualcosa, ¢ qui esplicita. E, per tutto il
documentario, il suo sguardo al quale non si sovrappone mai quello di qualcun altro. Alla
sua voce invece si sovrappongono a un certo punto le immagini e sono immagini di
segregazione, di mani che chiudono le porte a chiave, di stanze come lager, di violenza

delle camice di forza:
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“Queste immagini appartengono a questo ospedale, documentano la realta di un manicomio
chiuso cioé di una istituzione tradizionale. A Gorizia, dal giorno in cui l’ospedale le ha rinnegate

sono gia lontane, archiviate. ”(dalla sceneggiatura liberamente tratta da I giardini di Abele”, 1967)

Subito dopo, la paura e la consapevolezza che queste immagini possano essere un'arma a

doppio taglio, una lama sottile che affonda in vite sofferte per troppo tempo dimenticate':

“Ci si puo far colpa di usare nei confronti di queste persone una nuova forma di violenza
mostrando senza ambiguita il volto di un dolore abitualmente protetto dalla paura del marchio

infamante fra le mura di un ospedale che custodisce gelosamente una societa di esclusi”.

E infine il convincimento che queste immagini debbano passare comunque e con esse una

nuova coscienza che si richiami agli ideali cristiani della fratellanza e della solidarieta:

“Ma cio che vi mostriamo, al di la del volto dell’internato o della sua follia, é quanto resta di un
uomo dopo che listituzione delegata a curarlo lo ha sistematicamente oggettivato, riducendolo
cioé a numero, a cosa. Si e detto che gli alienati vengono trattati pin duramente degli altri malati
perché sono uomini senza difese e quindi senza voce e senza diritti. Che nel mondo dei sofferenti
equivalgono ai negri, agli indigeni, agli apolidi, ai sottoproletari, agli ebrei, e come tali sono
spesso vittime di pregiudizi e di privazioni.

Gorizia si e chiesta fino a che punto questi pregiudizi e queste privazioni concernono la natura
della follia ed ha é risposto che non la riguardano affatto.

Poiché accade facilmente a chi ha perso tutto di perdere infine se stesso, occorreva restituire a chi
e ridotto soltanto a sofferenza e bisogno la possibilita di riconoscerci non attraverso una
esclusione che divide ma una solidarieta che coinvolge e affratella e che ci obbliga a cercare nel

mondo comune dal quale il malato proviene le nostre possibili complicita nel suo male.

11 . . .
Cfr. Nico Pitrelli: “I giardini di Abele rendono esplosivo un problema che, dalle riforme di Basaglia in poi,

accompagnera gli operatori della comunicazione. In sostanza, si chiede Zavoli, come é possibile far vedere la persona
che convive con la malattia, come si fa a mostrare che, nonostante l’istituzione, negli internati rimane sempre una
soggettivita che ha bisogno di esprimersi, come si fa a non cedere alla tentazione di cercare lo scarto da una presunta
norma per trovare confermati rassicuranti pregiudizi.” in L 'uomo che restitui la parola ai matti, Editori Riuniti

2004, pp.73-74

19



Nel novembre 1962 [’equipe psichiatrica diretta dal professore Franco Basaglia, apre il primo
reparto dell’ospedale e inaugura anche in Italia la comunita terapeutica. La vita dell’ospedale é
regolata da assemblee di reparto e da assemblee generali. I malati riacquistano un ruolo umano e
sociale, gestiscono se stessi e la loro esistenza attraverso una continua comunicazione con chi li
cura. Soppressa la natura carceraria dell’istituzione si comincia a studiare la natura del

pregiudizio”.(dalla sceneggiatura liberamente tratta da "I giardini di Abele”, 1967).

C’¢ in questa introduzione tutto, se vogliamo, anche, infine, la “notizia”. Soprattutto perod
c’¢, condensato in una efficacissima sintesi, uno degli elementi fondamentali dell'ideologia
che sorreggeva la prassi introdotta dallo psichiatra Franco Basaglia. Studiare la natura del
pregiudizio significa infatti studiare la natura sociale della definizione di folle o di malato.
Significa spogliare la persona dal pregiudizio che ha reso possibile la sua esclusione e
mortificazione e far tornare questa alla propria dimensione soggettiva, di individuo. Tutto
questo era per Basaglia la premessa indispensabile a una vera scienza psichiatrica, a una
comprensione reale del disagio e della sofferenza. Quello che si faceva in quel momento
era innanzitutto curare la malattia istituzionale, provocata dal manicomio, e di questo
Zavoli ¢ cosciente. Occorre sottolinearlo, anche se pud sembrare ovvio, perché all’epoca si
faceva, spesso con una certa demagogia, confusione. Si criticava cosi Basaglia, e piu tardi
gli psichiatri che avrebbero portato avanti analoghi processi di smantellamento
dell’istituzione manicomiale, sul piano scientifico come se quella rivoluzione fosse solo
politica e sociale e per nulla potesse avere a che fare con la cura della malattia. Basaglia
perod spiega molto bene e si difende spesso dalle “accuse” di fare della sociologia, e lo dice
ancora una volta a Zavoli nell’intervista che compare in questo documentario ma che era

destinata a comparire in molti altri documenti e servizi televisivi negli anni a seguire.

L’intervista a Basaglia

L’intervista al Professor Basaglia avviene nel suo studio. E I"unico dei tre documentari che
si analizzano dove egli compare. Non solo. E I'unico dove viene riconosciuto allo
psichiatra 1’autorevolezza superiore agli altri, anche se poi di fatto Basaglia non da le

risposte certe e classificate che ci si potrebbe aspettare, ma questo non stona con il resto:
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egli ¢ lo scienziato illuminato, e in quanto tale gli ¢ permesso tutto... anche di ammettere
di non sapere cosa sia la malattia. Questo non si riferisce certamente alla figura di Basaglia
in generale bensi alla rappresentazione che sembra darne Zavoli. Eppure la personalita di
Basaglia ¢ come se riuscisse a collocarsi in quello scarto, in quella fessura lasciata
all’interno dello schema formale ben impostato dell’intervistatore giornalista e dello
scienziato intervistato, e probabilmente con uno Zavoli consenziente. Emerge la realta di
un pensiero comprensivo nel quale lo scienziato assume la contraddizione e la fa propria,
proponendola come strumento di reale accoglimento della persona sofferente. Cosi quando

Zavoli gli chiede cosa fosse in definitiva il malato di mente e perché lo si continuasse a

rifiutare, Basaglia risponde:

“Mah, guardi io non posso dirle cosa é il malato di mente perché non lo sa nessuno.
L’importante e avvicinarci alla malattia e avvicinarci soprattutto al malato.

Perché io penso che [’avvicinamento a una persona che soffre deve essere un compito che
trascende la figura semplice e banale del medico che ha imparato determinate tecniche ma
il suo avvicinarsi deve essere, come le ripeto ancora, estremamente dialettico.

Deve essere una considerazione, una presa di coscienza la consapevolezza che il malato e
espressione di una nostra contraddizione. E’ [’espressione sia di una contraddizione
sociale che di una contraddizione medica.” (dalla sceneggiatura liberamente tratta da I

giardini di Abele”, 1967)

La denuncia che Basaglia fa in quest’intervista investiva direttamente la comunita
scientifica e psichiatrica. E, cosa ancor piu grave, come ha sottolineato la sociologa Maria
Grazia Giannichedda'?, lo faceva dall’interno, ponendo in una crisi di fiducia e di potere
I’intera classe di medici psichiatri. Questo elemento emerge solo in questo documentario in
questo modo. Come si vedra la “sfiducia” nella psichiatria viene comunicata nei tre
documentari in modi diversi e secondo motivazioni differenti. Qui ¢ una sfiducia che viene
dichiarata dall’interno e non ¢ totale. Da questa intervista sulla psichiatria emergono due

concetti: che nessuno sa cosa sia la malattia mentale e quindi la psichiatria si fonda su basi

12 In occasione della serie di incontri seminari “C’era una volta la cittd dei matti” tenutasi a Trieste nel
settembre 2004
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molto deboli, e che all’interno del manicomio non ¢ possibile fare della psichiatria. Le due
cose sono collegate tra di loro se si pensa alla totale chiusura e al totale accentramento
dell’istituzione manicomiale. La rivoluzione sociale che parti da Gorizia fu senz’altro
anche una rivoluzione dal punto di vista del controllo sociale sulla scienza. Non solo
perché, come emergera negli altri documentari, la scienza deve porsi al servizio della
societa quindi capirne le esigenze, ma soprattutto perché si comincia a sentire 1’esigenza
di avere una comunicazione da parte degli scienziati sul loro operato e sulla loro ricerca. E
ancora la comunicazione compare nelle parole di Basaglia come elemento fondamentale di
una reale possibilita di cura. Zavoli sa quali accuse vengono rivolte all’esperienza

goriziana e al direttore del manicomio. Cosi per prima cosa gli chiede:

-Professor Basaglia, si rimprovera a questo ospedale di essere piu una denuncia civile che

una proposta psichiatrica

-Oh senz’altro, sono perfettamente d’accordo.

Vorrei partire sulla provocazione che lei mi fa...io non saprei assolutamente proporre
niente di psichiatrico in un manicomio tradizionale, in un ospedale dove i malati sono
legati . Credo che nessuna terapia di nessun genere, terapia biologica o psicologica, possa
dare giovamento a queste persone che sono costrette in una situazione di sudditanza e di
cattivita da chi li deve curare. Non so veramente come ci possa essere una possibilita di
cura dove questa cura non ha una situazione di libera comunicazione tra medico e malato

(dalla sceneggiatura liberamente tratta da I giardini di Abele”, 1967)

Subito dopo

- Si dice anche che ai suoi interessi di natura sociale non corrisponderebbe un impegno

altrettanto vivo dal punto di vista tecnico psichiatrico

-(...)Questa domanda vorrebbe portarmi un trabocchetto per dire che io faccio della
sociologia e non della medicina o della psichiatria. lo le ributto la palla dicendole che la
cosa non é vera perché io non so cosa vuol dire sociologia. lo faccio la psichiatria o

almeno credo di farla, tenendo presente che io conosco almeno, e qui torno sul terreno
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sociologico, due tipi di psichiatria: la psichiatria per i poveri e quella per i ricchi. C’¢ un
proverbio calabrese molto interessante a questo proposito che dice: chi non ha non e.

E questa contraddizione esprime nella sua totalita le contraddizioni della nostra societa si
mostra nella maniera piu chiara proprio nei nostri ospedali psichiatrici.

Effettivamente chi non ha non e perché quando una persona disturba, malato o meno che
sia, va a finire o in manicomio o in carcere. Questa ¢ effettivamente una situazione
contraddittoria. lo non dico che il malato di mente non sia pericoloso pero dico che la
pericolosita non dipende soltanto dalla sua malattia ma da molteplici fattori perché anche
la malattia mentale non posso considerare che sia soltanto una situazione di natura
biologica ¢ un insieme di fattori che determinano nel soggetto quelle motivazioni che lo
spingono a un determinato comportamento. ... Il malato puo o non puo essere violento.
L’importante ¢ vivere come qualsiasi altra cosa nella nostra esistenza in maniera
dialettica. Perché anche la pericolosita puo essere gestita.

(dalla sceneggiatura liberamente tratta da I giardini di Abele”, 1967)

Questa intervista risulta essere una sintesi efficacissima del pensiero che sorreggeva per
Basaglia il superamento dei manicomi.

Come vedremo in seguito Carlo Manuali, lo psichiatra che promosse la ristrutturazione dei
servizi psichiatrici in Umbria, e che compare piu volte in Fortezze vuote, pur perseguendo
la stessa opera di Basaglia, se ne distacca in parte dal punto di vista ideologico.

Anche sulla pericolosita Basaglia dice una cosa molto importante sostenendo in fondo che

la domanda se il malato sia 0 meno pericoloso non ha di per sé senso.

L’accoglimento della contraddizione infine sembra I’elemento centrale, non come
accettazione passiva ma come presa di coscienza e realizzazione di confronto dialettico.
Essa sarebbe non soltanto lo spirito del processo ma anche il suo fine in un certo senso.
Salvo che I’accoglimento non muti nel corso del processo in un riassorbimento della
contraddizione. Questo forse fu ed ¢ tutt’oggi il rischio di una nuova istituzionalizzazione
“molle”, come I’ha chiamata, rifacendosi alle parole di Basaglia, Rocco Canosa durante
I’ultimo convegno di Psichiatria Democratica, di cui ¢ Presidente e le cui argomentazioni
verranno riprese nelle conclusioni.

Infermieri e medici a proposito del cambiamento.
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Facendo un passo indietro torniamo ora al momento in cui il monologo iniziale si ferma.
La musica cessa, la voce si rischiara e diventa la quella di chi interloquisce.

Entriamo subito nel vivo delle contraddizioni, della difficile gestione del cambiamento,
perché ogni cambiamento porta con sé un confronto inevitabile col passato. Infermieri e
psichiatri discutono, stimolati dalle domande di Zavoli, sulla giustezza o applicabilita delle

riforme e su come sia cambiato il loro rapporto col malato.

In questa piccola parte del documentario, che sembra quasi marginale, si nasconde una
grande forza comunicativa. Infatti in questo confronto emergono pareri contrapposti e
paure. Alcuni infermieri difendono il loro operato precedente, dicendo che in certi casi non
si poteva far altro che contenere alcune persone in stato di eccitamento. Qualcuno dice
anche che I’apertura ha portato allo “spettacolo pietoso” di vedere queste perone come
vagabondi chiedere I’elemosina. Altri invece difendono il processo in atto. La cosa molto
interessante qui ¢ che non c’¢ alcuna criminalizzazione né dei medici né degli infermieri.
Non viene dipinta una realta di eroi mancati né di sadici. Viene invece rappresentata la
realta e umanita di queste persone che necessariamente devono fare i conti con il passato
perché loro nel passato c’erano. E importante questo perché il film riesce a gettare luce,
seppur indirettamente, sulla azione totalizzante e di imposizione della realta dell’istituzione

n sé.

1 fratelli scomodi

Nel film di Zavoli la musica ha una funzione connotativa ed ¢ quindi extradiegetica, cio¢ di
commento. Si vedra in seguito quali altre scelte musicali vengono fatte negli altri due
documentari in un modo estremamente significativo e coerente con i film stessi. Infatti in
Matti da slegare la musica ¢ quasi sempre diegetica, non c¢’¢ commento, quando c’¢
musica vuol dire che la scena che si sta riprendendo ¢ una scena dove ¢’¢ della musica. In
Fortezze vuote la scelta mescola le due cose, cio¢ ¢ una musica di commento ma di tipo
dietetico: ¢ infatti una persona ben precisa e presente nel documentario che suona e lo fa

commentando delle immagini mentali o emotive che il regista richiama in lui e che sono
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poi quelle del film stesso. Qui invece la scelta non poteva essere diversa. Si ¢ visto fin
dall’inizio che il racconto si sviluppa in prima persona come viaggio del giornalista
all’interno di questo mondo e nella sua coscienza e conoscenza per trovare spiegazioni a
quanto vede. La musica lo accompagna, ¢ il suo sguardo inequivocabilmente. Non c’¢
pretesa di oggettivitad. Lui conosce 1 rischi di questo e, come si € visto prima, li enuncia
rendendone partecipe il destinatario ultimo. Quando finisce I’intervista a Basaglia, Zavoli
si “raccoglie” ancora una volta, le immagini sono quelle del parco del manicomio e dei
ricoverati che, accompagnati, camminano. E’ un mondo lontano, la musica
paradossalmente rende quelle scene di un silenzio mortificante, le svuota di vita.

“In questi parchi di una bellezza anacronistica assolutamente vasti e ospitali si consuma
molta parte dell’ipocrisia con la quale generalmente ci si mette a riparo da un caso di
coscienza. I rigogliosi giardini in cui attraverso le cancellate vediamo scorrere libera e
serena la vita dei malati di mente, sono in realta i giardini dei fratelli scomodi, sono i
giardini di Abele. Del resto, quando e perché il matto diviene socialmente discutibile e
pericoloso. Alla fine del sedicesimo secolo, allorché per razionalizzare la produzione,
presupposto pratico della societa borghese che inizia la sua ascesa al potere, si richiede
[’emarginazione degli elementi socialmente improduttivi. Il malato del villaggio compatito
e infine tollerato diventa crudamente il matto alla cui anarchia si applica senza
discriminazione l’ipotesi della pericolosita e dello scandalo. (...) Una legge antica ancora
in bilico tra I’assistenza e la sicurezza, la pieta e la paura, continua a stabilire il confine
tra ['uomo che di fronte la societa ha il diritto di essere difeso e il malato che in quanto
malato perde questo diritto perché la societa lo giudica pericoloso a sé e agli altri e di
pubblico scandalo. Sorge una domanda: se il malato di mente é da ritenersi soprattutto
pericoloso le regole su cui si fonda [’istituzione che deve occuparsi della sua cura sono
state studiate in funzione di questa pericolosita o della malattia di cui soffre. Occorre
liberarsi di molto scetticismo e di altrettanta pigrizia per dare una risposta serena(...)

Di fronte al volto del malato di mente, che [’era dei farmaci ha notevolmente mutato,
anche per la nostra psichiatria sia pure in ritardo [’agitato, il pericoloso lo scandaloso
comincia a corrispondere a modalita umane di cui si vogliono conoscere le piu intime
motivazioni. Ne ho cercata qualcuna tentando di estrarla dai malati stessi. Ecco una serie

di dialoghi che ho filmato al manicomio di Gorizia.”
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(dalla sceneggiatura liberamente tratta da I giardini di Abele”, 1967)

Partono cosi le testimonianze. Ma prima occorre soffermarsi sull’ultimo passo del suo
brano. Infatti la questione dei farmaci ¢ una questione non approfondita in nessun
documentario. Giustamente, perché 1’oggetto non era la malattia mentale o le terapie bensi
I’abbattimento del manicomio. Qui, come nelle interviste ai medici e agli infermieri, si
affronta di sfuggita I’ipotesi che il cambiamento in atto fosse reso possibile anche
dall’avvento delle moderne terapie farmacologiche. Risale infatti ai primi anni cinquanta
I’introduzione di neurolettici capaci di sedare i ricoverati. Ecco quindi che il loro volto
diventa “pit umano”. Cosi ci si chiede ancora una volta, quale sarebbe stato il loro vero
volto? Induce un dubbio nello spettatore e forse cade in contraddizione. E’ necessario
restituire loro dignitd umana e liberta perché ¢ giusto a priori o perché... adesso ce lo

possiamo permettere, possiamo renderli piu simili a noi?

Pietro

Le interviste che fa Zavoli sono molto strutturate rispetto a quelle che si tratteranno in
seguito. Ai ricoverati che adesso vivono in un ospedale aperto, egli chiede il motivo del
loro ricovero, cosa volesse dire manicomio chiuso, cosa volesse dire poter riacquistare i
diritti civili e la vita fuori. Tra queste una testimonianza rimane particolarmente impressa.
Pietro ¢ un bel giovane, sta seduto su una sedia in giardino, ritratto in un’alternanza di
primissimi piani, particolari e campi lunghi.

Pietro dice di non essere malato, per lui I’ospedale non ha senso “per il motivo appunto di
non essere malato”. Parla di un’infanzia felice e di alcuni problemi sopraggiunti in seguito.

Parla di un manicomio dove mai sarebbe potuto guarire. Parla di fiducia :

Zavoli: E quando ha giudicato la sua malattia qui nell 'ospedale aperto in che rapporto si

e messo col suo male?

Pietro: Beh direi cosi. Dato che sono libero ho pensato che qualcuno ha della fiducia in me

e quando verso un individuo si ha della fiducia non si puo dire che sia pazzo.
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Zavoli gli domanda dopo cosa ci vuole per farsi capire e per farsi voler bene dalla gente
fuori e lui risponde che “per farsi voler bene non c’e nessun metodo e per farsi capire...
per farsi capire bisogna capire delle cose di lavoro... La societa chiede a me di essere
uomo, di produrre. Nell osteria tutti sono uomini e percio negano tutto fuorché il
guadagno. Se lavoro e mi faccio uomo anch’io tutti mi capiscono e mi Sono amici...se
parlo di poesie eccetera, nessuno mi ascolta, se parlo di cose serie tutti mi ascoltano...di
soldi...tutti mi ascoltano”

(dalla sceneggiatura liberamente tratta da I giardini di Abele”, 1967)

E mentre lo dice si avvera, perché chi lo ascolta lo capisce. Quando dice di voler pensare ai

soldi...viene quasi da pensare, ma non si dice: mica tanto matto!

Cosi lo stesso Zavoli commenta:

“Perché al di qua dei casi in cui la mente non é del tutto spenta, perché a ancora malattia

dire cose ragionevoli?”

La malattia della mente ¢ dunque irragionevolezza? E sempre una misura che facciamo su
di noi, sulla nostra capacita di comprendere qualcun altro. Ma questa ¢ in parte una
provocazione, la cosa importante qui rimane il fatto che, come nelle altre testimonianze, si
avvera una comunicazione con 1’esterno in senso lato e che Zavoli si pone delle domande,

sempre in quel suo dialogo interiore, che potrebbero essere le nostre domande.

“Che i poveri siano matti e solo un’ipotesi letteraria. In realta possono esserlo sia i poveri
che i ricchi. Ma i poveri di fronte alla malattia sono indifesi e facilmente si perdono. Cosi
come in un mondo che non si costruisce sull uomo e indifeso e si perde chi non ha le forze
per resistere alle contraddizioni di quell’altra prigione orgogliosamente abitata dai sani”.

(dalla sceneggiatura liberamente tratta da "I giardini di Abele”, 1967)

In questa bella metafora finale tra la follia come debolezza e fragilita dell’uomo di fronte al

mondo e poverta come debolezza sociale, emerge un parallelismo tra manicomio e societa,
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la prigione dei sani. Il destino dell’'uomo ¢ quindi la prigione? E verrebbe da chiedersi, ma
senza voler attribuire in questo nulla a Sergio Zavoli, se la nostra prigione sia forse quella
in cui il Signore ha costretto Caino relegandolo a una vita di vagabondaggio senza poter

essere ucciso.

L’anima ammalata...

Le parole con cui ha chiuso ’intervista Sergio Zavoli non richiedono alcun commento:

“Piu tardi, nel suo ufficio, ritornai sul sospetto che egli volesse fare piu sociologia che medicina,

>

di anticipare la politica alla scienza...Non mi lascio finire: ”...Quella medicina e quella scienza si
mettono al di fuori di ogni logica umanistica. La loro, nel migliore dei casi, é una neutralita
disumana. Non mi interessa né ['una né l’altra se la condizione é di venir meno a cio che ['uomo
reclama piu di tutto, a volte, paradossalmente, persino piu della guarigione! E' la sua dignita di
persona che esige di essere riconosciuta prima di ogni diagnosi e di ogni cura. Curare vuol dire
prendersi cura di un uomo, altrimenti ne curi solo una parte, lasciando ammalata la pin profonda
e piu sacra.

Mi disse proprio cosi, sacra. Non credo fosse un credente.”

( Sergio Zavoli, intervista rilasciata il 6 gennaio 2005)

28



MATTI DA SLEGARE

I1 film ¢ la riduzione di un lavoro in 16 mm di 200 minuti, intitolato Nessuno o tutti che
comprendeva due parti distinte, girate in tempi e con finalita diverse. La prima parte, 7Tre
storie, indaga sul reinserimento nella societa di adolescenti definiti “irrecuperabili”,
rinchiusi per anni in istituti privati. La seconda, Matti da slegare, documenta la situazione
del manicomio di Colorno da quando I’amministrazione di Tommasini, nel 1968, aveva
adottato una nuova politica, dimettendo oltre il 50% dei ricoverati e portando avanti un
lavoro di assistenza e preparazione sul territorio. Con il titolo definitivo di Matti da
slegare il film viene ripresentato in una versione a 35 mm, ridotta di oltre un’ora, per poter

consentire la normale visione nelle sale. Siamo nel 1975.

Tommasini chiama Bellocchio e Salvarani

Quando Mario Tommasini, assessore alla sanita della provincia di Parma, chiama Marco
Bellocchio per proporgli la realizzazione di un film per documentare e comunicare quanto
avveniva in quella provincia attorno al manicomio e alla salute mentale, Stefano Rulli e
Sandro Petraglia erano giovani critici cinematografici assolutamente inesperti dal punto di
vista tecnico mentre Marco Bellocchio aveva gia fatto diversi film, tra 1 quali 7 pugni in

tasca e Shatti il mostro in prima pagina.

“Un giorno Marco mi disse che lo aveva chiamato Mario Tommasini e che si voleva fare
un documentario di una mezz’ora su quello che stanno facendo li, perché stavano aprendo
i manicomi, era passato di li Basaglia. E ci propose di andare insieme a lui a vedere un
po' come stavano le cose. A quel tempo “L’istituzione negata” era gia uscito, avevamo
letto anche Cooper, Laing... Pero bisogna considerare che a quel tempo la psichiatria era
molto letta dagli studenti, non é che fossimo un'eccezione. Dentro i movimenti era molto
letto Basaglia anche perché la rivoluzione della psichiatria tra le tante fu una delle poche
che vinse. Poi erano successe due cose molto importanti agli inizi degli anni settanta. Era
venuto fuori lo scandalo dei brefotrofi in molti dei quali erano stati trovati bambini in

condizioni di fame, legati, piagati. Era uscito anche un libro. La seconda é che, a un
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processo molto importante, per la prima volta un giudice aveva accettato che le
testimonianze dei malati dell’ospedale psichiatrico di Torino valessero come prova. Era
molto importante visto che prima di allora i malati, essendo incapaci di intendere e di
volere, la loro parola era nulla. Quel processo fu molto importante e infatti lo abbiamo
messo nella Meglio gioventii.

Tutto cio faceva parte di un mondo di interessi e di letture che per i ragazzi impegnati

)

politicamente era qualcosa di vivo, con cui ci si misurava spesso.’

Quando arrivarono a Parma, Bellocchio, Rulli e Petraglia, girarono per qualche giorno
insieme all’assessore, andarono a vedere come funzionavano le case famiglia, i CIM
(Centri di igiene mentale), e solo alla fine a Colorno. Tornati a Roma cominciarono a
pensare a come realizzarlo, a chi ’avrebbe potuto finanziare. Gli unici soldi sicuri erano
quelli della Regione per una somma di cinque milioni di lire. Ma l'idea per finanziare il
film sarebbe venuta a Tommasini che chiamo Salvarani, un imprenditore locale che faceva

cucine:

“Eravamo: io, Belocchio, Tommasini e Salvarani quella volta. E lui, Salvarani, a un certo
punto, firmo un assegno di venticinque milioni e lo diede direttamente a Marco.
Rimanemmo molto stupiti e Marco, un po’ imbarazzato, ebbe a dire qualcosa, ma lui
rispose che si fidava di lui ed era sicuro che li avremmo usati al meglio per fare questo
documentario a cui tenevamo. Questo significava ovviamente una grande liberta, basta
pensare che alla fine le copie era nostre e non della Provincia. Certamente questo fatto
era riconducibile alle relazioni molto forti che c'erano allora tra Pci e industriali emiliani.”

(Sandro Petraglia, intervista rilasciata il 20 dicembre 2004)

Cosi iniziarono a lavorare al film: tre settimane per la preparazione, altre tre di riprese,

circa otto mesi per il montaggio.
“... Noi non avevamo mai visto una macchina da presa...girammo tantissimo materiale.

accumulando metri e metri di pellicola. Dovevamo stare tre giorni e rimanemmo invece 2()

giorni. La seconda volta tornammo solo Stefano e io perché, Silvano, che era entrato nel
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gruppo, aveva detto che mancavano delle cose.” (Sandro Petraglia, intervista rilasciata il

20 dicembre 2004)

Prima incontravano le persone e gli raccontavano il film che stavano facendo e poi gli
chiedevano se volevano partecipare, testimoniare. Dopo il primo periodo passato a Parma
avevano steso un progetto minimale, di circa trenta pagine, di situazioni e persone che

volevano filmare. Il piano sarebbe saltato quasi completamente:

“Ci e stato utile come binario, come traccia, ma poi i rapporti, con i ragazzi specialmente
— i quali ci seguivano in tutte le direzioni e quindi erano non solo davanti ma anche dietro
la macchina da presa — sono stati cosi stretti da modificare sostanzialmente quanto ci

K
eravamo prefissi”’

In punta di piedi

Quando arrivarono a Colorno era per tutti la prima volta in un manicomio. L’esperienza fu
ovviamente intensa e per certi versi traumatica e fu caratterizzata dalla consapevolezza di
appartenere ad una classe sociale differente. La contraddizione tra una penetrazione in quel
mondo ricercata, voluta, al fine di comprenderlo fino in fondo, e la consapevolezza di
appartenere a un altro mondo, privilegiato, il fuori che esclude... Non era solo
consapevolezza, si trattava proprio di una contraddizione viva, fatta di disagi improvvisi, di

paure e difficolta concrete:

“Noi siamo stati un po’ dei piccolo borghesi, siamo entrati in punta i piedi. E pensavamo
ad essere molto “politicamente corretti” perdendo spontaneita. Mi riferisco a me e a
Stefano soprattutto che venivamo comunque dal mondo accademico.”" (Sandro Petraglia,

intervista rilasciata il 20 dicembre 2004)

"E venuta fuori in questa esperienza, senza sorprese perché la cosa era prevedibile, la mia

origine di classe. Mi sono sentito in una serie di situazioni personalmente a disagio in

13 Cfr. Marco Bellocchio, intervista in Matti da slegare, di Silvano Agosti, Marco Bellocchio, Sandro
Petraglia e Stefano Rulli, Einaudi, Torino 1976, p. 142.
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quanto appartenente ad una classe diversa da quella cui appartenevano praticamente tutti
coloro con cui abbiamo lavorato. Questo, da una parte ha determinato per me delle grosse
difficolta di comunicazione, ma d’altra parte mi ha anche trasmesso una grossa

. . 9 1 1
commozione, un grosso entusiasmo.” *(Marco Bellocchio, 1976)

Significativo in questo senso fu il litigio, raccontato in diverse occasioni sia da Rulli che da
Petraglia che i due ebbero con Agosti il quale sosteneva che, durante la realizzazione del
film, avrebbero dovuto dormire dentro il manicomio, per entrare davvero in contatto con
quella realta e viverla. Ma per Sandro e Stefano significava una contraddizione troppo
grossa con quella che comunque era e sarebbe rimasta la loro realta. Questo episodio

risulta interessante perché testimonia un confronto sofferto con il proprio ruolo sociale.

Un pomeriggio con Basaglia

Nel periodo delle riprese arrivo a Parma Franco Basaglia per salutare e parlare con Mario
Tommasini. Restd un pomeriggio soltanto durante il quale fece una lunga passeggiata
all’interno del manicomio con gli autori del documentario. Tutti ricordano oggi quello che
per loro fu un evento. Egli riusci a far vedere loro che era possibile un rapporto diverso con
le persone che vivevano dentro il manicomio, pieno di umanita e spontaneita. Ne rimasero
affascinati. Non solo pero. Per loro infatti Basaglia costituiva un mito, era un

rivoluzionario, un compagno:

“Il Basaglia che ho conosciuto io era un personaggio politico...Noi lo vedevamo come un
rivoluzionario. Bisogna considerare [’ingenuita non solo della nostra giovinezza ma anche
di quegli anni li, che erano anni radicali. Lui diceva: i nostri nemici sono i fascisti. E in
effetti a Parma era cosi. Furono loro ad assalire il manicomio quando fu aperto, e i
partigiani andarono a difenderlo”. (Sandro Petraglia, intervista rilasciata il 20 dicembre
2004)

" Ivi, p. 139.
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L’illusione di fare un nuovo tipo di cinema.

Quando il film fu pronto I’Arci si offri di distribuirlo per 500 mila lire ma gli autori
decisero di distribuirselo da soli appoggiandosi a un circuito alternativo. Non si trattava
perd, come ha spiegato Rulli, di film d’éssai ma di un modo nuovo di usare il cinema.
C’erano allora degli spazi diversi dai soliti. Cosi Matti da slegare fu proiettato nei
manicomi stessi, nelle carceri, nelle universita, oltre ad andare alla biennale cinema di
Venezia. Per circa due anni fece il giro d’Italia, in una molteplicita di luoghi e situazioni.
In seguito un produttore francese lo volle distribuire in Francia, cosi fu tradotto e
sottotitolato e comincio a girare anche fuori dall'ltalia. A ogni proiezione seguiva poi un
dibattito, e di solito erano dibattiti molto accesi, con larga partecipazione. Il libro che usci
due anni dopo, nel 1976, riporta anche diversi stralci degli incontri avvenuti durante queste

proiezioni.

“Il fatto di aprire un reparto e fare una proiezione li era una cosa molto forte... c'era
l'illusione di poter fare un altro cinema, che seguisse strade diverse. Questa illusione era
pero legata anche molto all’esperienza psichiatrica, alla sua spinta concreta al
cambiamento. Silvano allora fece una mappa con delle bandierine per tutti i posti dove
andavamo col film. Poi purtroppo pensavamo di poter ripetere [’esperienza di cinema
documentario mentre in effetti si esauri in pochi anni” (Stefano Rulli, intervista rilasciata

il 5 gennaio 2005)

Tre storie

Come si ¢ gia detto il film si divide in due parti: Tre storie e Matti da slegare.

La voce narrante, molto presente nel film di Zavoli, e assente in quello di Serra, qui
introduce con poche battute per poi sparire definitivamente. In questa introduzione, sul cui
sfondo si alternano immagini di ricoverati e di bambini handicappati che giocano, si dice

che:
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“In Italia, malgrado gli scandali e le denunce, gli istituti per ragazzi cosiddetti subnormali
continuano ad esistere. Dietro alle loro mura non avvengono solo crudelta e sadismi. Qui migliaia

di ragazzi lavorano e producono per padroni ombra che realizzano profitti smisurati (...) Dal

. . . . . . . LN 15
brefotrofio al manicomio, il destino di questi emarginati é segnato™".

Queste ultime parole anticipano il filo narrativo scelto dagli autori. Si sottolinea la
condizione di poverta che fa si che si passi da un'istituzione segregante all'altra senza
soluzione di continuitd e senza alcuna possibilita di tornare alla societa, la stessa che pero
riesce comungque a sfruttarli. Questo aspetto ¢ presente con tale forza solo in questo film.

Viene presentata dopo la situazione della Provincia di Parma e il complesso di strutture

territoriali messe in atto, per poi concludere:

“Ma cio che piu conta ¢ che la lotta contro il manicomio e I’esclusione penetra nella citta e
viene combattuta proprio la dove la malattia mentale nasce e si sviluppa, nelle classi

povere, nelle fasce periferiche e in particolare nelle zone depresse della montagna™'®.

Dopo di cio il film sara un susseguirsi lento, riflessivo, di testimonianze, immagini, storie.
Le prime tre storie sono le storie di Paolo, Angelo e Marco, giovani ragazzi (Paolo ¢ un
bambino) che hanno vissuto la realta degli istituti e che ritrovano ora ad affrontare un
difficile inserimento nella scuola, nel lavoro ecc.

Le tre storie sono trattate a lungo e sono anche dei ritratti molto belli di tre persone, per le
quali non ¢ facile non provare una simpatia o una sorta di affetto. Questo ¢ forse il bello e
nel contempo il limite, o meglio I'elemento rischioso del film. Con loro infatti, cosi come
con Martinelli, figura che dominera le scene su Colorno, si rischia una sorta di
estetizzazione del racconto, per cui anche loro, i protagonisti, diventano dei veri e propri
personaggi. Risulta inevitabile una identificazione o comunque una partecipazione emotiva
alla loro vita.

A raccontare le storie sono innanzitutto i protagonisti stessi con i quali gli autori instaurano
un rapporto privilegiato, di conoscenza, concedendosi dei dialoghi piu che delle interviste,

e dei confronti.

15 Cfr. Silvano Agosti, Marco Bellocchio, Sandro Petraglia, Stefano Rulli, Matti da slegare, Einaudi, Torino
1976, p. 3.
" vi, p. 7.
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“Non era improvvisata la scelta di lasciare che le persone filmate parlassero in maniera
molto estesa, anche a costo di girare una quantita troppo grande di pellicola. Questa
specie di discrezione e di allontanamento, lasciare anche i silenzi, le pause, cosi come
erano senza la smania televisiva di intervenire con delle domande, questo era un

atteggiamento su cui ci eravamo confrontati prima”."” (Sandro Petraglia, 1976)

Le storie sono scritte dalle varie testimonianze che si alternano. Loro in primis, i giovani,
le loro famiglie, le madri soprattutto, i colleghi di lavoro o, nel caso di Paolo, i suoi maestri
e compagni di scuola. La cosa interessante ¢ che la maggior parte delle volte queste
interviste avvengono in presenza dei ragazzi. Cosi ad esempio nella scena ripresa in classe
Paolo ¢ presente e puo rispondere ai suoi compagni e alla maestra. E’ quindi una storia che
si fa anche con il film.

Un’altra caratteristica di questi confronti ¢ che essi non riguardano soltanto il disagio, il
malessere dei soggetti e le loro possibili interpretazioni. Essi vanno al di 1a, permettendo
agli autori e attraverso loro a noi, di conoscere i tre ragazzi. E scoprire ad esempio che
Paolo non approva sua madre o che Angelo parla sempre di politica in modo anche feroce.
Una voce in un certo senso esterna alla realta di provenienza dei ragazzi ¢ quella di Angela
Goretti, I’operatrice sociale del Servizio Minori della Provincia che ha preso da poco i loro
casi in affidamento. Lei racconta la storia dei giovani, delle loro difficolta, dei trattamenti
che hanno avuto e delle condizioni familiari. Non da mai perd delle definizioni. L'unica
volta che usa un linguaggio tecnico lo fa in modo critico e citando un documento. Nel
presentare la situazione di Marco legge i dati della cartella clinica che si riferisce al suo
primo ricovero in un istituto privato. In questa cartella clinica si descrive il bambino Marco
(aveva solo 6 anni) in termini di eta reale e mentale, di quoziente intellettivo, di
ricuperabilita parziale. Ma subito D’operatrice afferma che ormai il concetto di
irrecuperabilita non ha senso, dal momento che "¢ stato dimostrato che niente ¢

irrecuperabile".

'7 Cfr. Interviste con gli autori in Matti da slegare, di Silvano Agosti, Marco Bellocchio, Sandro Petraglia e
Stefano Rulli, Einaudi, Torino 1976, p. 142
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Per il resto lei si limita a descrivere i loro comportamenti o le cause sociali di questi. Noi
sappiamo attraverso il film ad esempio che Marco stava ore e ore sotto il letto a gridare o
che Paolo non voleva studiare e aggrediva verbalmente i compagni o scappava.

L’aspetto brutale degli istituti emerge da molte delle testimonianze, ma sono sprazzi,
ricordi, immagini di violenze, contenzioni, umiliazioni che si venivano a creare anche tra
gli stessi ospiti.

Tra queste storie si inserisce anche la testimonianza di un medico che aveva lavorato per
anni in un istituto-lager, 1'unico medico che compare per tutto il film, il dottor Valgimigli,

di cui vale la pena, anche per questo, riportare un brano:

“Non esiste un bell’istituto, esiste l’istituto e l’istituto e cattivo perché ha delle mura,
perché ha delle pareti, perché ha una logica che e una logica di esclusione.(...) Qual é il
personale di questi istituti? Eravamo tutti falliti (...) Per cui erano dei falliti che dovevano
insegnare a riuscire nella vita a dei ragazzi emarginati. (...) Il problema e proprio di

18 riferendosi alle strutture.

buttarle giu, di non farle esistere assolutamente
Il racconto delle tre storie termina in una trattoria. Ci sono tutti e tre i ragazzi e con loro
Giuliano, ex ospite della Montagnana'® e un intervistatore di cui si sente soltanto la voce
pur costituendo una presenza viva come le altre. Adesso si parla di tante cose e si ride
anche, i giovani sono particolarmente rilassati e a loro agio. A un certo punto Paolo
racconta il suo rapporto con la psicologa e la prende in giro perché € una persona ripetitiva
e Paolo non sopporta le persone ripetitive. Cosi quando ’intervistatore gli chiede se allora
lui non si sente capito dalla psicologa, lui risponde: "No. Sono io che non capisco lei...”

Finalmente soli, riescono a parlare con tranquillita anche di cose molto pesanti,
mescolandole ad altre ilari, leggere. Sembra adesso di essere entrati finalmente in contatto
con loro. La scena si chiude con una specie di dissolvenza incrociata del suono. Mentre
loro ridono e continuano a raccontare diversi episodi, la loro voce diventa lontana mentre
si avvicina, o almeno sembra cosi, una musica che non c'era. E' 'unica musica di

commento del film, benché sembri far parte della scena. Essa crea il distacco necessario,

¥ Ivi, p. 54.
' la Montagnana era uno dei centri provvisori per il reinserimento dei ragazzi handicappati o con altri
problemi, provenienti dagli istituti.
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doloroso, visto appunto l'aspetto emotivo dei racconti. Allontana dolcemente i tre
protagonisti e nel frattempo ci dice che loro non vanno via con il racconto, continuano a

parlare, continuano a vivere e che noi potremmo stare ad ascoltarli ancora delle ore.

La Chiesa che fa ridere
Quello che non ¢ stato ancora detto di questa parte del film, lunga e complessa, ¢ la
rappresentazione della Chiesa che da. Infatti, tra le varie istituzioni sociali trattate nel film
un ruolo importantissimo riveste senza dubbio la Chiesa per il motivo fondamentale che
moltissimi di questi istituti per minori erano di fatto gestiti dalla Chiesa. Lo scandalo di
questi istituti c'era gia stato, Sandro Petraglia ricorda appunto il paese dei celestini: “che
erano questi bambini rasati degli istituti-lager. Era uscito anche un libro con il resoconto
delle irruzioni della magistratura dentro questi istituti dove avevano trovato delle
situazioni incredibili di bambini legati, affamati, piagati...” (intervista del 20 dicembre
2004)
Nel film si vede che Stefano Rulli e Sandro Petraglia vanno a un certo punto a bussare alle
porte di molti di questi istituti della Provincia gestiti per lo piu da suore. Analogamente a
quanto accade in Fortezze vuote nella scena con il prete, questa parte del film risulta ilare.
Nessuno infatti permette loro di entrate, nonostante la loro educazione, ma il rifiuto
avviene in modi grotteschi. Queste suore non riescono ad argomentare, sembrano
spaventate, fanno addirittura il gesto di cucirsi la bocca quando non continuano a ripetere
la solita frase: “io eseguo solo gli ordini”, facendo spallucce.
Don Secondo invece, parroco che dirige uno degli istituti dove era stato Angelo, siede tra
gli altri, assieme anche a Marco, a un giovane educatore e all’intervistatore. Ma anche qui
la sua immagine ne esce alquanto povera. Sembra non rendersi conto di quali siano
realmente i termini del discorso e nonostante cid continua a ripetere parole che sembrano
prediche avulse dal contesto.
Ma la Chiesa non viene criminalizzata in quanto Chiesa bensi ridicolizzata nelle sue
espressioni sociali, nella sua mancanza di consapevolezza, l'ipocrisia dettata dagli interessi

rimane un'ipotesi costante ma mai detta. Le immagini sono autoesplicanti e forti.

37



Durante uno dei dibattiti che seguirono le proiezioni del film in varie parti d’Italia, emerge
il problema dell'ilarita di certe scene. Siamo a Venezia, Campo Santa Margherita per la
Biennale settore Cinema, un astante, Pagnaco, critica il film perché molti durante la
proiezione ridevano, questo per lui significa non aver raggiunto 1’obiettivo desiderato, in
quanto ci si distrae “dalla parte contenutistica”.

Rulli risponde: “Se non vogliamo fare un discorso moralistico, il problema é vedere perché
e dove la gente ride. Ecco, in certi casi sarebbe stato grave se la gente avesse riso, ad
esempio nella scena dei mongoloidi a lavoro perché avrebbe significato una fruizione
superficiale del film. Ma se la gente ride nell'episodio di don Secondo, é giusto che rida,
perché quel prete sembra fuori dal mondo, sulle nuvole, quasi una parodia, cosi come
quelle suore che credono ciecamente nella gerarchia senza porsi mai problemi. (...) Noi
non abbiamo cercato [’effetto, almeno non ce lo siamo proposto. La realta e questa, e
contraddittoria: a volte un atteggiamento imprevedibile, un gesto che fa ridere, a volte gli
stessi ragazzi, Paolo, Marco e Angelo, ridono e si divertono, proprio perché é gene che

.. ) ) 20
cerca di vivere di nuovo una vita normale.”

1l buon esempio

C’¢ una parte del film che racconta altre storie, non di singoli, ma storie di successi, di
reinserimento, delle quali sono protagonisti stavolta una coppia di infermieri e gli operai di
una fabbrica. Sono i buoni esempi, che, secondo le parole di Rulli, non mancavano e
costituivano anzi la sostanza prima del cambiamento a Parma, diversa dall'Umbria, dove

Serra aveva girato Fortezze vuote:

“Fortezze vuote e Matti da slegare rappresentano in maniera abbastanza fedele lo spirito
di quelle citta. La scelta umbra e stata illuministica, ci fu un partito che aveva capito, non
una persona. Il modello umbro era fortemente istituzionale e Serra racconto bene
quell’esperienza. Ma Parma era ed e completamente diversa, culturalmente diversa, é una

citta che ha alle spalle ’anarco-sindacalismo con una componente popolare e anarchica

20 Cfr. Ivi, p. 131
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fortissima. Qui il coinvolgimento della citta non ebbe bisogno di mediazione politica,
nonostante gli amministratori svolgessero un ruolo importante che pero consisteva pi nel
creare le giuste opportunita. La societa aderiva spontaneamente. A Parma non e un atto
illuministico verso il povero cristo, ma c’era [’emozione della cittadinanza di
riappropriarsi di una propria parte, la malattia mentale riguarda te, riappropriarsi della
diversita significa riappropriarsi della propria realta, di qualcosa che ti appartiene”.

(Stefano Rulli, intervista rilasciata il 5 gennaio 2005)

Una lunga scena viene girata dentro un'officina municipalizzata dove si riparano filobus e
autobus e dove lavorano da tre anni cinque ragazzi chiamati allora "subnormali"*'. Sulla
parete un cartello "W GLI OPERAI DELL’OFFICINA — TATO”.

I giovani si chiamano Stefano, Franco, Giovanni, Tato e Luigi. Con loro un gruppo di
operai. La voce degli intervistati ¢ spesso accompagnata da immagini dei ragazzi che
lavorano, scherzano o discutono.

Ma come si ¢ detto qui 1 veri protagonisti sono gli operai, in special modo uno che
raccontano la storia di questo inserimento con entusiasmo e presenta i ragazzi uno a uno.
Seguono alcuni passi degli operai significativi per i messaggi che veicolano e ai quali viene

dato largo spazio:

“... Noi di questi problemi eravamo all’oscuro. D’altra parte, non potevamo sapere che
esistesse il problema in quanto loro erano confinati negli istituti o erano chiusi nelle
case.”

“... Quando si parla di spostarli é una tragedia. Un tragedia per loro, indubbiamente, e
per noi, ci dispiace parecchio, perché ormai fan parte di noi. Tanto e vero che a Vito e a
Luigi gli abbiamo dato anche il loro cartellino per quando entrano, e per loro é un
avvenimento eccezionale”

“..Pero se non li recuperiamo dal punto di vista lavorativo, dal lato intellettuale
certamente li recuperiamo.”

Riferendosi a Tato “...sabati e domeniche lui le ha cancellate, perché per lui il momento di

vita era questo, il giorno di lavoro, gli altri erano momenti persi. Forse e li il problema

! Molte definizioni che nel film non vengono date, compaiono pero nella sceneggiatura.
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alienante ... Fuori, purtroppo, dopo il lavoro, chi non ha famiglia, anche il normale, soffre
di solitudine, fuori dal lavoro..."

Infine I’intervistatore gli chiede:

“Voi a questi ragazzi siete stati molto piu utili di tutti i medici, di tutti i professori, di tutti
gli psichiatri...”

e il secondo operaio risponde:

“Questo non sta a noi dirlo. Di certo i loro progressi qua li abbiamo visti: quando sono
arrivati qua non erano certamente in grado di stare insieme ad altra gente, e qui hanno

. . 22
imparato a stare assieme alla gente.”

L’altra storia felice ¢ quella dei coniugi Montebello (che in realta nel film compare prima).
Infermieri entrambi, lei lavora a Colorno, all’ospedale psichiatrico, e lui, ex pastore
meridionale, dopo Colorno passa al Servizio Minori della provincia.

Decidono insieme di ospitare in casa loro sei ragazzi definiti irrecuperabili. Anche qui loro
raccontano con umilta e semplicita la loro esperienza positiva. La motivazione non ¢ solo

personale, Domenico spiega infatti:

“Noi, quando abbiamo costituito questo nucleo familiare, mentre si discuteva prima di
cominciare, pensavamo che nel momento in cui noi siamo in grado di far vedere coi fatti
che questi ragazzi cambiano, abbiamo un elemento per dire alla societa: “Sei sbagliato,
hai fatto male fino adesso, non hai piu motivo di esistere, perché abbiamo veramente le
prove, abbiamo visto questi ragazzi come erano e come sono adesso!" Pero, se non

) e 23
creiamo queste condizioni saranno parole.”

A Colorno

“Sala animata dal via vai di molti ricoverati. Si sente cantare Romagna mia. Qualcuno

balla. Primi piani i ricoverati. Alcuni, forse credendo di essere fotografati, si mettono in

. . 24
posa e sorridono alla macchina da presa.”

2 Ivi, p.73-74-75.
2 Ivi, p. 67.
*Ivi, p. 84
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La seconda parte del film si apre e si chiude con la stessa canzone e con scene di ballo.
Dall'inizio sappiamo, dalla voce esterna, che dal 1968 ad allora (siamo nel 1975), la nuova
politica psichiatrica della Regione aveva consentito la dimissione progressiva di circa il
50% dei ricoverati e che i dimessi usufruivano dei seguenti servizi: 2 laboratori protetti, 1
residenza pensionato, 3 fattorie agricole, 2 centri sociali, 5 centri di igiene mentale e 100
appartamenti.

Protagonista assoluto qui ¢ Martinelli, ¢ lui dentro 'ospedale a parlare, e lo fa perd a nome
di tutti, perché sente di essere dentro una fase importante di cambiamento in cui si deve
lottare per tutti. A tratti si stenta a credere che sia reale, talmente teatrale e intensa ¢ la sua
persona cosi come ci arriva. Che se non ¢ finzione, viene quasi da dirsi, ¢ un miracolo: un
miracolo che una persona rinchiusa da anni in un manicomio abbia potuto conservare una
vitalita cosi forte.

Non solo le sue espressioni ma quello che dice sembra un testo scritto per il teatro. Ed ¢
bello e coinvolgente, ¢ emozionante e nel contempo ottimista. La sensazione che si ha
infatti ¢ che la sofferenza e I'esclusione non siano bastate ad annullare la persona.
Sappiamo pero che per altri non ¢ cosi. Ecco, forse in questo si ¢ fatta una scelta precisa. Si
documenta il cambiamento in positivo, pur raccontando cosa volesse dire il manicomio
chiuso, pur vedendo gli sguardi persi di persone da troppo tempo lontane.

A questo proposito ¢ interessante ancora una volta come rispondeva Rulli durante il
dibattito di Campo Santa Margherita a Venezia alla domanda se le scene venissero in

qualche modo preparate, lette, se fossero state date delle istruzioni o se era tutto spontaneo:

“Debbo dire che le scene sono tutte spontanee, cioe non c’é assolutamente una sequenza
ricostruita anche perché e molto difficile far recitare queste persone, e poi non avrebbe
senso. C’e un fatto pero. Con gran parte di queste persone noi abbiamo avuto un rapporto
precedente alle riprese, in una fase d’inchiesta, attraverso la quale sono stati coinvolti
all’interno di una scelta. Cioe non sono state soltanto delle “facce” che servivano per il
film; ognuno di loro sapeva bene quale era il senso del film. Da questo punto di vista non é

tutto spontaneo, perché anche loro hanno partecipato attivamente a questa esperienza. E
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chiaro che il discorso di Martinelli non avrebbe senso se Martinelli non avesse saputo

: 25
cosa volevamo dire con questo film”.

Lui racconta le umiliazioni e le violenze, ma non solo e non tanto le sue, racconta la sua
giornata all’interno del manicomio: gli orari, le regole, la desolazione, 1 caffe, la fila per
farsi la barba e in mezzo a tutto cio 1 "tempi da riempire...O sei capace di giocare a carte,
e si continua a giocare cosi, come un automa, o ci si stende sul letto, con una speranza di

dormire..."”.

Ed ¢ sempre a lui che viene chiesto come e cosa cambia a Colorno con la gestione
dell'assessore Tommasini. Il suo racconto ¢ denso di immagini intense. L'abbattimento del
manicomio ¢ per Martinelli una lotta che i compagni devono fare, dall'esterno ma anche
dall'interno, cosi quando Tommasini entra nella sua stanza, gli chiede del salario, del cibo,

delle condizioni di vita la dentro e si rende conto della miseria, si commuove:

“... Ma allora, erano due compagni, uno in miseria, e l’altro appena fuori, ma incontrati
sullo stesso fronte per combattere quella cattiveria che il mondo ha cerato attorno a questi
manicomi. .... Il sottoscritto, per esempio... sissignori, un matto. Ma cosa costa essere
matto! Ho perso la famiglia, ho perso i figli. Cosa mi e rimasto? Tommasini...

Adesso pero io dico che anche a Colorno si puo vivere. Ma come si deve vivere, pero?
Facendo della vita di partito anche dentro, nel comitato di ospedale. Perché non e giusto
che i problemi nostri li debbano studiare soltanto gli infermieri o il capodirettore della

fabbrica, del personale via di seguito....”"”°

Tra uno spezzone e 1’altro di questa lunga testimonianza vengono riprese diverse occasioni
di socialita all'interno del manicomio, I'orchestrina, il teatrino, ma soprattutto i balli, con
Martinelli che canta la canzone dei lavoratori, o Romagna mia, Rosamunda ecc. Lo
scopriamo leader di molti dei ricoverati che da lui hanno appreso queste canzoni e forse,

sembra di capire, anche a lottare.

* Ivi, p. 130.

0 Ivi, p. 93.

42



Le altre testimonianze sono invece girate nel laboratorio protetto femminile "8 marzo"
dove le donne che non riescono a trovare un altro impiego cuciono e stirano. Tra queste c'¢
Clelia, presente nella copertina del libro. La sua testimonianza colpisce in modo particolare
perché ¢ giovane e bella e perché racconta cose atroci senza scomporsi e confessa che "a
venir in mano a un lupo, uno a stare con un lupo impara a ululare. Sono uguale a loro",

uguale alle suore che al brefotrofio la chiamavano "bestiolina".

1l film come atto d'amore

“Il film conta come atto d'amore e di rispetto per I'vomo che, anche quando ¢ “diverso” e
malato in modo sconvolgente ¢ sempre preso sul serio.”

Qui, al contrario che in Fortezze vuote o ne I giardini di Abele, pur essendo presenti delle
componenti ideologiche piu o meno forti, pit 0 meno coerenti, non c¢'¢ un piano, non ci
sono dei messaggi strutturati in un discorso. L'impostazione ¢ completamente diversa. Il
film risulta molto pit emotivo e intenso proprio per questo esplodere di emozioni che

arrivano dall’incontro, inedito, di due mondi. Cosi come ha raccontato Stefano Rulli:

“L’emozione di coloro che stanno dall’altra parte ai quali per la prima volta viene data la
possibilita di raccontare la loro vita dopo che per decenni non erano ascoltati da nessuno
e la nostra, noi che per la prima volta vedevamo queste cose... credo venisse fuori con
molta forza. 1l film é un documento storico per le cose che ci senti dentro, per questo
mescolarsi di emozioni che poi é cio che arriva a chi lo vede.” (Stefano Rulli, intervista

rilasciata il 5 gennaio 2005)

Le storie si caricano dell’esperienza dell’ ”incontro” con gli autori rimandando cosi allo
spettatore 1’immagine di cio che egli per conto suo potra provare incontrandosi anche lui
con queste persone. L'importanza dell'incontro con queste persone sta nella possibilita di
un confronto inedito. E in questo confronto inedito avviene per lo spettatore un'esperienza
ambigua per cui egli si ritrova dalla parte dell'emarginato, ¢ con lui che "sodalizza" durante

la visione del film, e contemporaneamente sa di stare dalla parte di chi esclude. Tramite di
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questo incontro, carne viva, sono i giovani autori che in questo confronto, come si ¢ detto
all'inizio, vivono appieno la contraddizione.

Da questa contraddizione, non digerita né risolta, bensi consumata giorno per giorno, sta
molta della carica emotiva del film, e forse ¢ essa stessa che porta gli autori per una sorta

di redenzione a dei ritratti molto belli delle persone, cinematograficamente belli.

Nessuna parola agli psichiatri

Con tutto cio non si esclude di certo che siano presenti delle componenti ideologiche o che
il film non dica qualcosa sulla malattia, o sulla societa, o sul medico, o sul folle. Anzi.

La tesi ¢ prima di tutto racchiusa nel titolo: i malati mentali sono persone "legate" in vari
modi e per diverse cause, se si vuole curarli, non guarirli, occorre slegarli, liberarli,
reinserirli nella comunita.

Il film dice che

* spesso la sofferenza mentale ha origini sociali, ma soprattutto di classe; la
poverta porta a essere piu soggetti a meccanismi di esclusioni, che da soli possono
creare sofferenza mentale, ma, anche quando questa esiste gia, non fanno che
accentuarla;

* I'assistenza psichiatrica non ¢ soltanto uno strumento di segregazione e di
repressione, ma anche di sottogoverno e di potere economico;

e ¢ il proletariato che deve prendersi cura dei problemi di queste persone, prendersi
in carico una realta che lo riguarda;

* il lavoro ¢ terapeutico, nella misura in cui serve soprattutto a restituire un tessuto
sociale e la possibilita di confronti umani e alla pari;

* terapeutico ¢ comprendere i bisogni di queste persone e aiutarli a soddisfarli.
Questo concetto in particolare ¢ chiaramente espresso da Tommasini di cui non si €
parlato ancora ma che costituisce una figura importantissima del documentario.
Unico politico intervistato era sentito dagli autori, come loro stessi diranno, come
un operaio tra gli altri, tale infatti era prima di diventare assessore alla sanita della
provincia di Parma.

11 film NON dice:
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* chi ¢ lo psichiatra: le rarissime volte che viene nominato ¢ un tutore dell’ordine, un
carceriere, come nei racconti di Clelia..

* cosa ¢ la malattia mentale, anche se suggerisce cosa ¢ terapeutico.

Su questi due punti bisogna perd osservare due cose molto importanti che vennero fuori
gia allora. La prima ¢ che non compare in tutto il film un solo psichiatra, ¢ 1'unica voce
assente. Ed ¢ una scelta forte e ben precisa. Cosi se anche non si dice cosa sia la
psichiatria, si dice che essa c'entra poco col processo di rinnovamento, gli psichiatri tutt’al
piu sono normali cittadini con le loro responsabilita civili quando scelgono di aderire al

processo di liberazione dei ricoverati.

“All’anteprima ci furono le critiche degli psichiatri della citta , in primis Giacanelli, il
direttore, per il fatto di non essere presenti. Noi decidemmo di non mettere psichiatri, e tra
i politici solo Tommasini, ma perché Tommasini era uno che aveva fatto la sua campagna
politico-culturale, per noi non era un tecnico, era un operaio, uno tra gli altri. 1l punto e
che nell’ipotesi che avevamo sposato il nodo centrale non era costituito dagli psichiatri,
era dato piuttosto la capacita di mobilitare le forze sociali reali per poter realmente
reintegrare le persone. Se tu entravi nel manicomio di Parma molti tecnici rimanevano
chiusi dentro, c’era ancora uno psichiatra che era un nazista. La grande spinta fu portata
da Basaglia, e c’era si un gruppo di giovani che lo seguirono, ma tutta la spinta
all’inserimento fuori fu a Parma in gran parte gestita dalla Provincia, dagli assistenti
sociali, gli infermieri, ¢’era una fortissima solidarieta sociale.” (Stefano Rulli, intervista

rilasciata il 5 gennaio 2005)

“Allora facemmo una scelta, di non mettere le interviste agli psichiatri, che era po’

’

ideologica e un po’ cinematografica.” (Sandro Petraglia, intervista rilasciata il 20

dicembre 2004)

La malattia che non esiste: una semplificazione ideologica
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La seconda ¢ invece una ambiguita nel rapporto con la definizione di malattia. Ambiguita
forse dovuta al fatto che gli autori sono diversi. Che il film non avesse alcuna pretesa
scientifica lo si disse piu volte. Eppure le testimonianze scelte possono far sorgere il
dubbio che nascosta, tra le pieghe del testo, ci sia I'idea che la malattia mentale non esista.
Come quando una donna racconta, incalzata dall’intervistatore, di non prendere piu alcun
farmaco da quando ¢ fuori e di star meglio di prima. Questo dubbio ¢ stato confermato in
parte da Sandro Petraglia e dallo Stefano Rulli di oggi, ma non corrisponde
all'atteggiamento che gli autori avevano all’epoca Si trattava piuttosto di ingenuita.

Quando a Stefano Rulli fu fatta allora la seguente domanda:

“Nel vostro film avete di proposito trascurato i problemi teorici della cosiddetta
antipsichiatria per centrare il vostro discorso sulle radici sociali della malattia mentale.

Perché questa scelta?”

Rispose:

“Il problema della malattia svolto in termini teorici ci avrebbe posto su un terreno di
polemica meno generale e in un certo senso meno interessante. D altra parte noi non
siamo degli specialisti e non conosciamo il problema psichiatrico dall’interno. Attraverso
questa esperienza abbiamo voluto cogliere quello che ci sembrava [’aspetto dominante e
determinante di questo problema, che e quello dell’esclusione, dell’ emarginazione sociale,
quindi della logica politica che e dietro questa situazione drammatica a livello umano.
Poiché era la prima volta che si affrontava organicamente col cinema questo tema, ci e
sembrato importante fare questa scelta e indicare che la via d’uscita dal problema, la via
centrale, non passa attraverso il discorso dei tecnici, cioe di una scuola in i
contrapposizione ad un’altra, ma attraverso la capacita di coinvolgimento di una serie di

1

forze sociali e politiche, quindi la classe operaia e i lavoratori.’

Questo era quindi lo spirito che aveva sostenuto determinate scelte di cui si € parlato.
Oggi, alla domanda se ci fosse 0 meno la credenza che la malattia mentale non esistesse se
non in forza di una costruzione sociale, una di quelle terribili prigioni che linguaggio aiuta

a creare, Petraglia e Rulli hanno risposto similmente:
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“Noi allora sposammo certe idee come quella che la malattia mentale non esistesse .C’é
nel film sicuramente una certa ingenuita, anche bella perché e la sua forza, pero ecco
sposa in maniera cosi totale la tesi che la malattia mentale non esiste che ne fa quasi uno
slogan da muro d’universita. Nel film ci sono proprio degli slogan, abbiamo con molta
forza evidenziato anche col montaggio uno che diceva: ma in fondo noi siamo piu
intelligenti di voi.

Credo che oggi avrei piu dubbi, mi porrei pin domande su questa cosa qui e credo che
neanche Basaglia pensasse cosi. In quel momento pero era importante avere questa leva
anche politica perché era importante rompere con i manicomi e con tutto quello che ci
stava attorno alla malattia mentale.” (Sandro Petraglia, intervista rilasciata il 20 dicembre

2004)

“Avevamo letto delle cose su Cooper , Laing, forse si c’e questo sentimento...non ce lo
siamo mai detto pero forse era questo un po' il sentire. Non c'era l'idea chiara che la
malattia avesse solo cause sociali, emergevano alcuni elementi assolutamente esistenziali
che erano stati alla base del dolore e del malessere psichico. Pero in quegli anni c'era
l'urgenza politica di smantellare la malattia del manicomio e quindi c'era stata una
semplificazione, ma solo per finalita di tipo politico.

Oggi siamo in grado di fare una riflessione meno ideologica su che cosa sia la malattia

mentale.” (Stefano Rulli, intervista rilasciata il 5 gennaio 2005)

CONCLUSIONI.

Aldila delle differenze, spesso forti, che caratterizzano i tre documentari, si puo fare ora un
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discorso generale sul loro significato e tentare una lettura odierna di certi nodi teorici e

pratici emersi dalla loro storia e struttura.

Cio che essi facevano, se cosi si puo dire, era documentare un processo rivoluzionario. La
loro singolarita ¢ quella di mettere in atto una comunicazione possibile e inedita. In questo
senso la testimonianza costituisce la forza comune dei documentari, il momento dell’atto,
dell’unico evento che ¢ proprio solo del mezzo documentario. Inutile scomodare le teorie
sociologiche di comunicazione sull'intervista e sul testo audio-visivo. Si potrebbe dire che
in questo caso il senso piu forte, aldila del testo, sia di natura pragmatica: l'atto
comunicativo ¢ forse il concetto che piu si avvicina a questa situazione. Per la prima volta
viene chiesto a una persona emarginata e spogliata dei propri diritti e della parola, reclusa
in una realta, quella manicomiale, dove la comunicazione ¢ assolutamente verticale ma
soprattutto a senso unico, di raccontare la propria storia ad altri, che non sono solo gli
operatori, 1 medici o i familiari, bensi un pubblico generico. Se a partire dagli esperimenti
di comunita terapeutica gia all'interno dei manicomi si abbattevano le barriere
comunicative, veniva restituita la parola a queste persone, ¢ con questi documentari che
l'interlocutore non ¢ piu il tecnico che dovrebbe prendersi cura di lui ma ¢ ipoteticamente
I’intera societa. L'impatto emotivo infatti di queste testimonianze ¢ fortissimo e non solo
perché spesso raccontano con inaspettata lucidita lo stato di brutale isolamento e
umiliazione e violenza a cui erano stati sottoposti, ma perché abbattono con la loro
intensita comunicativa qualsiasi distanza supposta o voluta tra “sano” e “malato”. Cosi
quando Pietro, il giovane ragazzo intervistato da Zavoli spiega quali siano i suoi desideri e
le sue aspettative, quando Marco, in Fortezze vuote, racconta di aver bisogno di una
ragazza che lo capisca o Paolo, il bambino con la cui storia inizia Matti da slegare, dice di
voler essere lasciato in pace e di voler lavorare, risulta fin troppo facile, immediato, sentire
questi bisogni tanto vicini ai nostri. Cosi la lontananza si annulla in un modo incredibile
grazie ai meccanismi di identificazione propri del cinema e nonostante 1’ ”intrusione”, solo
apparente, dell’intervistatore. La sua presenza, pare, fa si che non si abbia l'illusione di
straniamento dalla realta. E’ il nostro sguardo che a volte con paura, con curiosita, con
coinvolgimento o semplicemente umana comprensione si avvicina a queste persone tramite
un "nostro” testimone. Non sono quindi ritratti di un “dentro” dal di “fuori” ma

testimonianze di un incontro reale e quindi umanamente difficile, tra il dentro e il fuori, tra
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l'escluso e l'escludente, tra il normale e il diverso, incontro in cui si sciolgono queste
categorie in un modo piu forte e pregnante di qualsiasi discussione teorica o di qualsiasi
testimonianza mediata da altri mezzi di comunicazione. In questo incontro ancora il
manicomio, come qualsiasi istituzione segregante, svela il suo palco, le sue bugie, svela
una debolezza enorme che sta tutta fuori. Svela le nostre paure piu lontane e la miseria di
una societa che si fonda sulla necessita dell’omologazione e della produttivita.

Qui preme sottolineare il valore comunicativo di questi film. Essi da un lato esprimevano e
documentavano esperienze contemporanee creando consenso e cercano di abbattere i
luoghi comuni, gli stereotipi, le resistenze a quanto veniva fatto, seppur con diversi
approcci teorici e pratici, nelle diverse citta. In questo senso il loro ruolo ¢ da leggersi nel
contesto storico, politico e culturale di quegli anni, come piu volte hanno sottolineato gli
stessi registi, e, sempre in questo senso, ha valore il singolo documentario come parte di un
processo piu complesso che aveva molti protagonisti: gli psichiatri, 1 politici, gli
amministratori, gli operatori, i registi, la societa, gli utenti degli allora nascenti CIM
(Centri di igiene mentale)’’. Si tratta di un’esperienza che va ben oltre la produzione del
film e che comincia con il desiderio e la consapevolezza di alcuni della necessita di portare
fuori I'esperienza che si stava vivendo. Un fuori che non era solo il bacino sociale nel
quale si stimolava e sviluppava il cambiamento, ma era tutta I'ltalia. A tal proposito ¢
significativo quanto si legge sulle possibilita di uso del film Fortezze vuote che nella sua
schematicita sottolinea come ci fossero realmente diversi livelli di comunicazione (oggi

diremmo diversi target) e finalita:

“C’e una prima ipotesi che riguarda un uso diretto del film (...) per proseguire l’azione di
coinvolgimento di massa, attraverso la discussione e ['impegno operativo, di tutta la
collettivita umbra. (...) Una seconda ipotesi prevede [’allargamento di questa azione su
tutto il territorio nazionale, ricorrendo a quell’ampio circuito cinematografico — gia
permanentemente utilizzato dall’Unitelefilm — che poggia soprattutto sul movimento
associazionistico. Una terza ipotesi prevede il raggiungimento ed il coinvolgimento di un
pubblico ancora pin ampio, con una azione tesa ad impegnare in primo luogo le strutture

politiche di comunicazione, e fra queste in particolare la Rai-Tv. Resta, infine, una quarta

*" In seguito i CIM avrebbero mutato nome diventando CSM, ovvero Centri di salute mentale, con riguardo a
un servizio rivolto in positivo alla collettivita intera.
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ipotesi, per l'uso dei materiali non utilizzati nel film... Per questi é progetto comune di
quanti hanno contribuito a realizzare “Fortezze vuote”, di operare una riorganizzazione
del materiale al fine di produrre una serie di documenti scientifici a disposizione di
chiunque operi specificamente nel campo della riforma e ristrutturazione delle istituzioni

psichiatriche, in Italia e all estero.”*®

Un’esperienza inoltre che fu, nel caso di Matti da slegare e Fortezze vuote, di tipo
collettivo, come si ¢ visto e che forse di per sé rendeva giustizia di una complessita e di un
campo di confronto aperto e vivo.

Non solo. L’esperienza sarebbe continuata per almeno due anni con una distribuzione del
film che, come ¢ stato detto piu volte, segui un percorso alternativo e vario coinvolgendo le
varie cittadinanze d‘Italia in assemblee accese. La forza comunicativa di questi
documentari non pud esaurirsi quindi nell’analisi del testo-documentario bensi nella spinta
al dibattito che diedero laddove queste esperienze non erano vicine. Mentre, laddove
raccontavano una storia vicina, ebbero forse il ruolo di rafforzare un sentimento di
riappropriazione da parte della societa del proprio destino e della possibilita di mutare e

trovare alternative nuove per la convivenza.

E poco importa se, come dice Petraglia (e come si ¢ approfondito nel capitolo dedicato a
Matti da slegare), il lavoro presentasse molte ingenuita: era necessario in quel momento
comunicare che 1'abbattimento dei manicomi fosse possibile e che non si poteva tornare piu
indietro.

Oggi questi documentari ci parlano di una sola parte di quel processo: ci dicono quali
fossero le ideologie che 1i supportavano. Presi nel loro complesso ci parlano degli elementi
di dibattito, delle diversita di approccio.

Sia la storia di questi documentari cosi come ¢ stata, a volte sommariamente, ricostruita,
che 1 testi stessi fanno infine emergere alcuni nodi di questi confronti, alcune
contraddizioni della societa e del suo modo di gestire la salute mentale e le diversita che

sono tutt'oggi presenti e per certi versi irrisolte.

2 Cfr. Film dossier: fortezze vuote, su Altro cinema - periodico d’informazione dell’aiace, anno 1, numero 2,
aprile 1976, p. 7
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Quello che si vorrebbe ora provare a fare ¢ riprendere alcuni di questi spunti emersi da
questo pezzetto di storia alla luce di alcune posizioni espresse attualmente. L'analisi non

vuole essere per nulla esaustiva.

Tra follia e malattia mentale

Carlo Manuali, I'abbiamo gia ripreso ma vale la pena ricordarlo, dice a un certo punto:

“C’e stata per un momento l’illusione che il capitalismo avesse in qualche modo corrotto,
occultato, riassorbito la capacita della classe operaia di mutare la societa. E allora ecco
c’e stato uno spostamento: il potere eversivo della classe operaia é stato trasferito sul
folle. 1l folle sembrava [’'ultimo testimone della contraddizione sociale. Da qui e stato,

anche abbastanza semplicisticamente contrapposto il folle alla societa”’

La parola follia ¢ una parola che racchiude molteplici significati, ¢ un campo semantico
vastissimo che di per sé€ racconta se non tutto moltissimo della societa che lo definisce.
Quello che ¢ certo ¢ che la sovrapposizione tra follia e malattia ¢ qualcosa di relativamente
recente. Risale infatti a un paio di secoli fa, quando la nostra cultura attribui una
definizione medica alla follia. Bisogna insomma risalire a Pinel, I’alienista francese che
libero 1 folli dalle catene separandoli dal resto degli scarti della societa (siamo nel 1795) e
investendo cosi il manicomio di funzioni terapeutiche connesse a una definizione della
follia come una malattia dell’atteggiamento morale.

Nel corso dell’Ottocento i manicomi, al pari di quanto succedeva prima della liberazione di
Pinel, che, occorre sottolinearlo, rimetteva ad amministratori ¢ medici il dominio assoluto
su questa liberta all’interno delle mura asilari, i manicomi si riempirono di persone che non

erano, secondo la definizione di allora, “malate” bensi poveri, handicappati e vagabondi.

La storia della scienza psichiatrica sin dalle origini porta quindi con sé¢ delle forti

¥ Cfr. parlato durante I’assemblea presso il CIM (Centro di igiene mentale) di Citta di Castello in Fortezze
vuote
3% Cfr. Nico Pitrelli, L uomo che restitui la parla ai matti, Editori Riuniti 2004, pp.30-31
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ambiguita. Necessariamente quando si parla dell'abbattimento dei manicomi si parla di
follia piu che di salute mentale, nel senso dell’aspetto eversivo della societa: il folle non ¢
I’artista eccentrico, non solo, non ¢ chi soffre di disturbi mentali, non solo, non ¢ il povero,
non solo. E difficile individuare chi si vuole liberare. E difficile dare una descrizione, una
definizione. Zavoli ci prova e parla di Abele, del fratello scomodo, ma ¢ una metafora che
riporta sempre alla condizione di escluso.

Questo ¢ stato fonte nei dibattiti di certe ambiguita a livello sia teorico che pratico.
L’ambiguitda nasceva dalla distinzione, fuorviante nel contesto di un discorso
antimanicomiale, tra definizione sociale e definizione medica della malattia. Essa non
aveva a che fare direttamente con il superamento del manicomio. In questo sia Manuali che
Basaglia erano d’accordo: la distinzione, in materia di abbattimento del manicomio, tra
malattia organica o disagio sociale, non andava fatta non perché non fosse necessario un
approccio terapeutico ma perché in quel momento la premessa a qualsiasi approccio
“scientifico” era la liberazione dell’internato e il suo inserimento nella societa. Nonostante
cio, gli avversari della riforma psichiatrica in atto facevano leva sul vuoto o sulle
contraddizioni teoriche che caratterizzavano, e per certi versi caratterizzano ancora oggi, la
psichiatria, per puntare il dito contro una scienza che delegava alla societa la responsabilita
del disagio psichico senza farsi carico di trovare ad essa una spiegazione scientifica, e
magari una soluzione desiderata e non detta.

La risposta sociale alla follia ¢ quindi in un certo senso una risposta che la societa da a se
stessa perché la follia in quanto tale ¢ frutto della societa, ma non solo € non tanto per una
semplificata relazione causale (per cui appunto l'irrazionalita del folle deriva
dall'irrazionalita della societd) quanto perché la definizione di follia ¢ sempre una
definizione sociale, ¢ un appendice, ¢ quello scarto che ogni societa imperfetta produce, ¢
la sua negazione e in quanto negazione forse il suo ritratto piu lucido. Ecco perché la
rivoluzione psichiatrica deve necessariamente passare per una rivoluzione sociale, e la
definizione di "salute mentale" per una presa di coscienza della societa. Questo elemento
emerge in modo molto forte dall’esperienza di questi documentari e spiega bene la
problematicita insita nella definizione della psichiatria all’interno di quegli eventi.

A volte succede, in questi documentari, che quando si parla di malattia o di cura, di rado in
realta, qualcosa rimane non detto, o meglio si mescolano due linguaggi che lo spettatore

vorrebbe tenere separati. Cosi la proposta di realta di cui Manuali parla diventa la terapia,
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ma terapia per quale malattia? Per la malattia istituzionale certo, ma questo non sempre
viene detto in modo chiaro. Ricordiamo a proposito anche il meta-linguaggio utilizzato
dagli operatori e dai medici in Fortezze vuote che, prendendo le distanze dal linguaggio
della psichiatria classica lo utilizza per offrire comunque delle definizioni alle quali non
vuole o non puod rinunciare, senza rendersi conto forse che non ¢ necessario in quel
momento liberarsene, non avendo un'alternativa. Queste cose mettono in evidenza la forza
dell'ideologia politica che, come hanno sottolineato Rulli e Petraglia’', aveva portato a una

semplificazione non del tutto voluta ma comunque strumentale a un certa volonta e prassi

politica.

Manuali e Basaglia: il manicomio che si apre o il manicomio che si chiude

Pierangelo di Vittorio, nel suo articolo, “Tecnici di una societa possibile”, prende spunto

dal film di Zavoli per parlare del gesto rivoluzionario. Ne citiamo la parte iniziale:

“Siamo nel 1967, Franco Basaglia e direttore dell’ospedale psichiatrico di Gorizia. Ad un
certo punto c’e¢ una sequenza in cui si vedono dei pazienti (ma sarebbe meglio dire
“internati”) che smantellano un muro, che abbattono delle grate, insomma che aboliscono
fisicamente tutte quelle barriere che li tengono separati, esclusi dal resto della societa. E
la distruzione del manicomio, e si puo leggere qui, nella sua espressione immediata, ma

’

anche essenziale, il gesto rivoluzionario della psichiatria italiana.’

Subito dopo si pone due domande:
“l. «l manicomi si aprono o si chiudono?»: gioco di parole o nodo teorico? Quando
abbatto le mura del manicomio sto lasciando uscire la follia, sto facendo ritornare la follia

alla societa? Oppure sto lasciando entrare la societa, sto facendo ritornare la societa alla

follia?

2. «Chi apre o chi chiude i manicomi?»: i manicomi li aprono o li chiudono i pazienti o gli

U Cfr, p. 47
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psichiatri, la gente che ¢ rinchiusa nel manicomio o i tecnici che lo fanno funzionare?
Nella sequenza cui facevamo riferimento, infatti, noi vediamo la gente che si libera, ma
continuiamo a presupporre, dietro le quinte, la presenza dei tecnici, cioe di Basaglia

stesso.”

Queste domande lo portano cosi a un’analisi del rapporto tra follia, tecnici e societa.

Questo illumina ancora una volta sui conflitti ideologici che emergono dai diversi
documentari. Come sottolinea Di Vittorio pero la contrapposizione follia/societa va risolta
in funzione anche della figura del tecnico che fa parte della societd ma anche del dentro.
Anche quando insomma il "gesto rivoluzionario" viene dall'interno del manicomio la

spinta ad esso quanto ¢ mediata dalla figura limite del tecnico?

Senza addentrarci nella disquisizione teorica, molto interessante che Di Vittorio fa, vale la
pena riflettere su questo punto per interrogarsi sulla figura del tecnico.

Che ne ¢ stato del tecnico, dello psichiatra? Che ne ¢ stato di quella figura che, come
mostrano questi documentari, si rimetteva anch'egli alla societa, tornava ad essa e alle sue
esigenze. Quando questo tornare alla societa significava anche tornare alla scienza laddove
si era dimostrato appunto che il manicomio non aveva a che fare con essa e che anzi li vi
moriva qualsiasi possibilita di farla. Cosi non ¢ solo la follia a tornare alla societa, o la
societa a riappropriarsi della follia, bensi anche lo psichiatra, la sua scienza tornano alla
societa. Il suo linguaggio viene messo in crisi dall’interno per porsi nuovamente in
relazione con il linguaggio della societd. C’era insomma una rivoluzione sociale che
stravolgeva il potere dello psichiatra ma lo restituiva al proprio ruolo. Ci si chiede quindi:
che ne ¢ stato oggi di quell'incontro tra societa e tecnici, in cui ci si interrogava insieme sul

tipo di percorso da seguire. Dove ¢ finito il controllo sociale nei confronti degli psichiatri?

L'utopia della contraddizione

Si ¢ sottolineato molte volte, non qui, la differenza tra la prassi e l'ideologia di Basaglia e
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il loro ruolo. C’era in lui la consapevolezza fortissima che la contraddizione non andasse
necessariamente e sempre risolta ma conosciuta e accettata. Cosi, semplificando, la follia
che torna alla societa significa la contraddizione che viene accettata ed elaborata...o in
attesa di elaborazione. Ma, ancora una volta, la prassi sociale verso dove ¢ andata?
Verrebbe da dire che la societa abbia cercato di assorbire queste contraddizioni, e che
questo fosse un processo visibile gia allora, soprattutto a livello di prassi politica.

Resta utopica insomma una contraddizione vissuta senza la tensione all'omologazione, alla
giustificazione interna agli stessi meccanismi sociali. Se il folle puo tornare alla societa
perché, nonostante le differenze, ¢ capace, o noi possiamo aiutare ad esserlo, a vivere come
noi, dove va a finire I’accettazione profonda della diversita?

Ecco che ancora una volta si mescolano, generando confusione, la follia, la salute mentale

e la natura del manicomio.

Quello che forse si ¢ perso di Basaglia, e che forse si stava gia perdendo allora, ¢ insomma
questo aspetto rivoluzionario di autodeterminazione della propria dimensione individuale.
L'istituzione ¢ quella che piu di tutte testimonia questo processo. Cosi come Basaglia gia
allora metteva in guardia da certi rischi parlando di istituzioni molli, oggi Rocco Canosa,
presidente di Psichiatria Democratica, parla di un abbattimento di tutte le istituzioni e di un

“DIS_SOLVERE?” le psichiatrie, inteso come il loro totale superamento.

Oggi come allora lo scarto minimo ¢ quello della nostra comprensione profonda del
diverso, della profonda accettazione della contraddizione che porta la societa a voler
riassorbire a s€ con meccanismi sempre pit molli e quindi forse piu invisibili una parte di
realta .

L’arricchimento pit ampio che in teoria sarebbe dovuto venir fuori dall’abbattimento delle
mura non ¢ avvenuto. Non si vuole sminuire cido che ¢ stato fatto, tutt'altro. E' solo che
l'utopia di ieri puo forse illuminarci su quanto ha detto Rocco Canosa nel settembre dello

scorso anno. Egli cita prima Basaglia:
“Lo scioglimento delle contenzioni fisiche ha attualmente liberato il malato dal suo stato

di soggezione alla “forza” cui, comunque, riusciva deliberatamente e personalmente a

ribellarsi - attraverso i suoi “eccessi”. La liberta donatagli dal medico e dal nuovo clima
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ospedaliero puo produrre ora in lui uno stato di soggezione ancora piu alienante, perché
frammisto a sentimenti di dedizione e di riconoscenza che lo legano al medico in un
rapporto ancora piu stretto, piu infrangibile, piu profondamente mortificante e distruttivo
di qualsiasi contenzione fisica: un rapporto di assoluta soggezione e dedizione al “buono”
che si dedica a lui, che si china - dalla sua altezza - ad ascoltarlo e non dice mai di no. Cio
non potra che accelerare il processo regressivo che lo spingera a sprofondare
gradualmente in un morbido, indolore annientamento totale che chiamerei una sorta di
istituzionalizzazione molle. Per questo il paziente continuera a sentire la liberta, di cui
avverte la presenza, come qualcosa venutagli dal di fuori, non come il risultato di una sua
conquista. Cosi, per lungo tempo, - dopo [’abolizione delle grate da lui stesso divelte e
distrutte su invito del medico - non andra oltre il limite che gli era stato prima imposto: il
disegno del cortile resta nella sua mente e la porta aperta é per lui ancora una porta
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chiusa”.

E poi, riprendendolo, aggiunge:

“La difficolta di integrazione delle varie strutture tra loro, con gli altri servizi, con i
soggetti attivi della comunita, che sono la conseguenza di un approccio iperspecialistico
alla sofferenza, stanno riproducendo nelle strutture costitutive dei Dipartimenti gli stessi
meccanismi di cronicita, di segmentazione dei bisogni e delle risposte, di esclusione soft,
tipici del manicomio.

In atre parole i CSM sono sempre piu ambulatorietti, servizi d’attesa scarsamente incisivi
sul contesto del paziente, i Centri Diurni aree di parcheggio per persone, che tendono ad
infastidire, le Strutture Residenziali abitazioni dove si sa quando si entra, ma non si sa
quando si esce, i Servizi di Diagnosi e Cura repartini molto spesso con le porte chiuse e
dove la contenzione fisica e quella farmacologia sono spesso la norma.

Un panorama davvero sconfortante.

Tutti questi luoghi, se non ravvivati da una nuova carica antistituzionale, diventano

rapidamente le “istituzioni molli” di cui parlava Basaglia nel 1964, a proposito del

32 Basaglia F, La distruzione dell’ospedale psichiatrico come luogo di istituzionalizzazione, Comunicazione
al Royal College of Psychiatrists, Londra 1964, cit. in Oltre la salute mentale: ovvero Dis-Solvere le
psichiatrie di Rocco Canosa, sul sito di Psichiatria Democratica, Atti del convegno e (dis)corso ECM di
Psichiatria Democratica (22) 23-24-25 settembre 2004, Cavalese (TN) - Palacongressi.
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manicomio umanizzato.

Sono luoghi in cui il rischio di dipendenza é molto forte, perché e alto il “potere
disciplinare”, nell’accezione foucaultiana.

(...)

Sappiamo bene come i dispositivi mortificanti tipici delle istituzioni totali si riproducano
anche nelle “nuove istituzioni”: imposizione della terapia farmacologia, camuffata da
consenso informato, imposizione della terapia occupazionale nei centri diurni, attivita di
socializzazione offerte, ma molto spesso, decise dall’alto, uso indiscriminato e per lunghi
periodi di neurolettici, dipendenza psicologica realizzata attraverso psicoterapie senza
fine, regole rigide d’organizzazione della giornata nelle comunita- alloggio plasmano
menti e corpi, assoggettandoli al potere della disciplina.

(...)

Dis-solvere le psichiatrie significa, dunque, riprendere [ attraversamento istituzionale, per
decostruirne la funzione disciplinare, come abbiamo imparato proprio lavorando dentro i
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manicomi per distruggerli.”

Con le osservazioni di Canosa finiscono queste conclusioni, che sono piu che altro alcuni
spunti che lo studio ha fatto emergere. Rimane da chiedersi quale documentario potrebbe
essere fatto oggi su questa realta? Quali sono le immagini assenti di oggi? Quanto ¢ piu
difficile individuare i luoghi in cui si dispiega una realta ancora per molti versi lontana da

tutti?

Per completezza, anche se esula dallo studio, si riporta qui di seguito la parte finale
dell'intervento di Canosa che se no rimarrebbe sospeso in una critica vuota e di confronto
col passato. Lui invece spiega cosa intende con il suo dissolvere le psichiatrie, quali prassi
e quali contaminazioni culturali nuove sono necessarie oggi.

Tratto da: DIS-SOLVERE LE PSICHIATRIE di Rocco Canosa

“... Invece di pensare sempre ad un luogo dove depositare il matto che deve essere

3 Rocco Canosa, Oltre la salute mentale: ovvero Dis-Solvere le psichiatri, sul sito di Psichiatria
Democratica, Atti del convegno e (dis)corso ECM di Psichiatria Democratica (22) 23-24-25 settembre
2004, Cavalese (TN) - Palacongressi
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allontanato dalla famiglia, come la struttura residenziale, perché non attivare I’affido
eterofamiliare, adeguatamente organizzato, esperienza che incomincia a realizzarsi anche
in Italia?
Invece di costituire gli SPDC, in cui ancora piu chiaramente si riproducono pratiche
neomanicomiali di costrizione, perché non pensiamo a realizzare Centri di Salute Mentale,
attivi 24 ore su 24, dotati di posti letto?
E perché quando un paziente ¢ in crisi seria, necessariamente dobbiamo ricoverarlo in un
letto di ospedale? Vi sono esperienze all’estero ed anche in Italia di gestione della crisi a
domicilio, sulle 24 ore, con [’utilizzo di un team appositamente dedicato.
E ancora: dobbiamo dare sempre per scontato che le case famiglia per pazienti gravi
(leggi ex lungodegenti) necessitino sempre dell assistenza dell operatore sulle 24 ore?
Esiste l’esperienza di case autogestite, ma supportate da operatori disponibili sulle 24 ore
ad intervenire in caso di necessita.
Quale e, poi, la motivazione tecnica per cui un Centro Diurno debba essere
necessariamente zeppo di psicologi, medici, educatori, infermieri? Non si puo pensare di
stimolare I’autogestione? A dare agli utenti le chiavi del centro, cosi possano decidere e
fare autonomamente? (A Matera lo stiamo realizzando da tempo). E perché un Centro
Diurno necessita di una selezione dei pazienti all’ingresso? Di una scheda di ammissione
e dimissione? Non sarebbe meglio che tutto questo tempo e queste energie gli operatori li
impiegassero per favorire la contaminazione dei cosiddetti “matti” con i cosiddetti
“normali”? A costruire spazi d’incontro scevro da pregiudizi, ma improntato al rispetto,
all’ascolto dell’altro, semplicemente allo “stare bene insieme”, tra uomini e donne e non
tra pazzi e normali?
Tutte queste cose non sono roba dell’altro mondo e le esperienze concrete dimostrano che
e possibile realizzarle.
Le difficolta che si incontrano sono due: la prima e legata al fatto che i professionisti psy
non vogliono rinunciare al potere che viene loro dal ruolo: anzi i trend della ricerca, sia
in campo psicologico, che in quello delle neuroscienze, sono nel solco del suo
rafforzamento; la seconda dipende dagli interessi dei soggetti privati, incluso il privato
sociale. Comunita, Centri Diurni, perfino assistenza domiciliare sono un buon business
realizzato sulla pelle dei matti. Per questo si assiste, oggi, al rilancio delle case di cura

neuropsichiatriche, ma anche al moltiplicarsi di residenze psichiatriche e strutture
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semiresidenziali gestite sia dal privato imprenditoriale che da cooperative sociali.
Significano appalti, posti di lavoro, strumenti di costruzione del consenso elettorale da
parte dei politici, come appunto erano i manicomi, che offrivano occupazione in cambio di
Voti.

Dis-solvere le psichiatrie significa, dunque, analizzare di nuovo come funzionano le
istituzioni del controllo sociale e, pertanto, non solo quelle psichiatriche; capire
concretamente da cosa e da chi é costituito il circuito psichiatrico in un territorio dato, per
evitare che la presa in carico indiscriminata, da parte dei servizi di salute mentale, di una
persona con disagio rafforzi lo stigma.

Dis-solvere le psichiatrie significa avere consapevolezza che da soli, come tecnici psy, non
possiamo farcela. Abbiamo bisogno delle intelligenze, le piu varie, delle capacita
d’iniziativa, le piu efficaci, dei progetti, i piu articolati e continuativi, della partecipazione,
la pin ampia, della speranza, la piu tenace.

Dis-solvere le psichiatrie significa avere il coraggio di rinunciare, sia pure in parte, a quel
potere psichiatrico che vuole imporre la realta alla follia, come accadeva nel manicomio.
Sappiamo come andata: questa operazione ¢ miseramente fallita e i matti, prima ridotti al
silenzio, hanno cominciato a parlare e a reclamare i propri diritti. Cio ¢ accaduto nel
momento in cui la psichiatria non si é piu percepita come scienza che sa tutto del
comportamento umano, ma ha cominciato ad aprirsi ad altri saperi e al sociale, qui
nell’accezione di luogo in cui avvengono incontri e scontri, in cui i sogni entrano in
collisione con gli interessi, i progetti di cambiamento con la realpolitik: insomma sociale
come spazio in cui i rapporti si declinano dentro le contraddizioni.

Cio ha reso possibile che il curante non si nascondesse dietro la maschera di chi sa bene
cosa fare e il curato dietro la corazza dei suoi sintomi. L’incontro, reso possibile
dall’assunzione del rischio da parte di entrambi, di perdere qualcosa, ha svelato la verita
dei volti, ha favorito l'incrocio degli sguardi, ha diluito antiche paure. Non piu malato e

’

dottore ma persone, solo persone. Finalmente.’
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